



**Agrupación** de Hermandades y Cofradías de Almería

# Exaltación Glorias de María



## 2023

**-Antonio Andrés Díaz Cantón-**



Romanza del Concertino en La menor para Guitarra y Orquesta de Salvador Bacarise. Interpretada por Manuel Salvador Simón Fernández al piano y Mar Simón Fernández al clarinete.

## EN LA GLORIA DE LOS QUICIOS DEL ALMA DE MI ALMERÍA

*A la paz de Dios.*

*Parece que es la hora, pero no es la hora,*

*Parece que son las doce y no son las doce,*

*Debería de sonar la campana gorda catedralicia,*

*Pero no suena.*

Cuanto de sorprendidos desde la Candelaria a los vecinos y habituales del entorno catedralicio con ese nuevo sonido, mucho más profundo que la de sus hermanas, la Santa María, San Juan, San Indalecio o la Sagrado Corazón, tras décadas de silencio de la campana de la Pasión o campana Gorda, la de la torre catedralicia que volvía a sonar, pero que ahora no suena. Sonará dos veces al día, a las doce del mediodía, con el Ángelus, y en la llamada vespertina a misa. Porque parece que suenan las campanas llamándonos a los cristianos con el tañir de su voz al ángelus, pero ahora no es el ángelus.

A Almería hay que entenderla para quererla y por eso mismo los sábados como el que nos concurre hoy son de Ella.

Y me preguntaba, ¿hay Señor porqué lo quiero si no nací aquí, aunque vivo y siento en el Casco Histórico, en el de la Almedina, en el de la Catedral, en el de desde Pavía por San Antón hasta la Reina y Real? Y muchas veces me pregunto, ¿por qué quiero yo tanto al Barrio? Puede ser por su gente, por su historia, por su arte, por su profundo almeriensismo y origen de la ciudad, por sus fiestas, por sus días señalados, creo que todo lo anterior se concentra en lo protagonista de hoy: las Glorias y sus hermandades.

En Almería se habla el almeriense, un dialecto del castellano, en la actualidad del español, que lo condensa y lo resume y que lo explica con exactitud. Y además lo hablamos con acento, que son todas esas acepciones que van más allá de lo lingüístico y que tienen que ver no solo con la forma de hablar, sino con las maneras de relacionarse de uno con su entorno, manoseando nuestras raíces, que es la riqueza que nos une con la tierra, y que además es de donde sale todo lo bueno y cómo se nos entiende por todo el mundo. Es parte esencial de nuestra identidad, siendo nuestro tesoro lingüístico y desde su gestación se convierte en cultura y conocimiento y que no debemos de perderlo nunca.



Y no solo me refiero a la forma de hablar, que también, me refiero a ese pellizco desde las costuras de los quicios del alma y que nos une con nuestras madres y abuelas, a esa forma con la que nos saludamos y nos contamos como va pasando la vida: la tópica y típica de los dos almerienses que se cruzan bajando por Careaga a la altura de Campomanes y se saludan:

- ¿Quéee?
- Pos naaa.

Y en tan poco hay todo un compendio de cómo con el pecho lleno de alegría al verse se preguntan por la salud, la familia, el trabajo, etc.

El almeriense cuando tiene que quejarse se queja, eso sí con la boca chica, cuando tiene que callar calla, y cuando tiene que llorar llora, y en ciertas ocasiones ríe, por eso mismo por no llorar.

En Almería se habla el almeriense, y nada más que por eso los almerienses seríamos únicos en este lugar de nuestro mundo, en esta esquina del levante al Sur del Sur, en donde se definen las grandes cosas casi con una sola palabra que une y suma varias, porque lo que hay que ahorrar es sobre todo en el lenguaje. Por eso mismo en Almería no se dice voy a la casa de ..., se dice “anca”. Al primer escalón de la entrada se le dice tranco, a la azotea terrao y la parrala es un autobús que iba desde el badén de la rambla hasta el campamento. El cucha aún derivando de escuchar lo usamos informalmente como mirar, y como ejemplo esas dos señoras en la puerta de su casa y una de ellas subida en el tranco, que ven pasar a otra y que no les cae bien, y la una le diría a la otra - ¡Cucha esa, ahí va! , y a partir de ese momento empezarían a criticarla, o a pelarla que es lo mismo. Y se pasas muy rápido o vas embalao o vas follaico vivo, si te duermes estas sobao, si te ríes te descojonas, si te enfadas te rebotas, un ejemplo es un poner, lo parecido o igual es lominmitico, las preocupaciones regomellos, las panzás son pechás, los fósforos son mixtos, y las palomitas tostones, no se hinchan de aire los globos aquí se bufan, los clavos son púas y las zapatillas deportivas siempre son tenis independientemente del deporte que practiques, si te equivocas la cagas. Y si te preguntan a dónde vas, dices que a un mandao, y si te cantan el gori gori es que estás mas para allá que para acá y es no tener que nombrar a la muerte. Y aquí no hay ni Vírgenes ni Cristos, aquí siempre hay Santos y sino que se lo digan a San Cristóbal con su cerro.

*Y es que nuestra ciudad lo define y otorga,  
y nuestra tierra lo sentencia y lo exclama,  
el barrio lo explica y sus gentes lo dicen  
porque les da la gana,  
y lo dice su diccionario,  
que es santo, seña y guía,  
y por eso mismo existe una Gloria,  
y esa Gloria se llama Almería.*



### Salutaciones y agradecimientos.

Aire para mi Almería, aire para mi Catedral, y aire para este trascoro que hoy es puerta principal, y por eso mismo hay que dar siempre gracias, gracias porque con una llamada de teléfono me comunicaba de manera muy sorpresiva el inesperado encargo, que mi interlocutor me proponía de pregonar exaltando a las Glorias de María de este año. Y manifiesto que fue verdaderamente una sorpresa inesperada, aunque parezca el típico tópico de que es eso mismo lo que se debe de decir en este atril, pero es que fue la pura verdad, si yo soy conocedor de algo es que soy más de Penitencia, craso error, que a mí mismo me lo he demostrado conociendo a quien primero es Mujer y luego Madre. Como digo, el interlocutor de esa llamada era el Presidente de la Agrupación de Hermandades y Cofradías de nuestra Ciudad. Gracias querido Isaac todos en esta vida tenemos luces y sombras, generalmente más sombras que luces, pues que tus pocas luces sean tan brillantes como el sol casi cinco veces centenario que campea tras el cajón de ÉL, que nos “ESCUCHA” y guía nuestras vidas de cristianos y cofrades y además en ese mismo orden.

Y ya se consumaron en los siguientes instantes mi lógica afirmación. Era imposible decir que NO. Gracias a la Junta de Gobierno de la Agrupación, a mis dos amigos y valedores los dos Josés, Antonio y María, y a Rafael por sus consejos, y a todos los que apoyaron la propuesta de mi persona.

Gracias por su presencia Sr. Deán de este Excmo. Cabildo Catedral, mi querido Páter, don Juan José, gracias por todo y por tanto, y nosotros nos entendemos, y como decía en las salutaciones, aire para nuestra Catedral, aire fresco y renovado, el de siempre pero ahora soplando con buena brisa y buena mar alejando borrascas y temporales, y capitaneando el barco el que trabaja ahí enfrente, en esta ciudad con el clima mejor del mundo. Y aprovecho y retomo la directa de hace casi una semana y aquí está mi flor a María por mayo, que además de la espiritual de la homilía que sea una muestra de realidad palpable aquí y ahora ante la Virgen Blanca, nuestra Gloria de la Inmaculada que si nos detuviéramos un instante ante la reja que nos flanquea leeríamos “TOTA PULCRA ES AMICA MEA ET MACULA NON EST IN TE”, ¡toda hermosa eres, María, y no hay en ti mancha original!, cántico de nuestra liturgia.

Agradecer y saludar la presencia de todas las personalidades y autoridades, Sres. Concejales de mi ciudad, cuiden a nuestra ciudad y a sus ciudadanos, sobre todo solucionen nuestros problemas por favor, y arrimando el ascua a nuestra sardina miren un poquito más por nuestra Catedral, próxima a cumplir cinco siglos el año que viene. Paseen por sus alrededores de esta ciudad que la abraza, cables, farolas y rótulos de calles en los piedras centenarias, contenedores de residuos y obras y un jardín con una falta de diseño y ordenamiento por Velázquez, espacios alternativos para jugar para niños y no tan niños que eviten porterías y frontones y hasta olimpiadas deportivas entre los contrafuertes muros, y ya el detalle del balón multicolor incrustado como decoración en la portada norte renacentista de Juan de Orea, porque mira que hay que tener “arte” y contemporáneo para colocarla y decorarla a tamaño altura, y complementar la mejor expresión artística de las tesis



triumfalistas imperiales, y a la gloria de las dos figuras que hicieron posible el edificio, Carlos V y el Obispo Fernández de Villalán.

También agradecer la presencia de los hermanos mayores, juntas de gobierno y hermanos de las hermandades y cofradías, y por supuesto la de todos ustedes, señoras y señores. Y así de esta manera breve y sencilla, ruego que se den todos por saludados, ya que no por describir y recargar en exceso los dones sociales, académicos o personales hace que sea el saludo mejor.

Gracias también a todas esas personas que me rodean, a mi familia aquí presente, a Paqui y mis dos hijas, Irene y Marta, y sobre todo a los que me acompañan de una u otra manera esta tarde noche, ellos saben quiénes son, porque en la vida solo hay éxitos de amistad y porque somos lo que queda de nosotros. Ya que con vuestro cariño, nuestras conversaciones, sus informaciones o simplemente dejándome ver lo que viven y cómo lo viven, han escrito sin saberlo muchos de los párrafos de mi vida y algunos de este pregón a modo de exaltación a los que yo simplemente pondré la voz, siendo mejor persona desde que os conozco.

Gracias a Manuel Salvador y a Mar Simón Fernández, piano y clarinete respectivamente, por ayudar a elevarnos y acercarnos más a la Gloria con su música y sus acertados comentarios y consejos.

A los impresores de GUTENBERG DIGITAL, Ino y Javier, que además son mis vecinos de puerta con puerta del rellano de La Almunia número ocho de la antigua calle de la Carcajada, por el regalo que a modo de las antiguas estampas nos recuerde siempre marcando la página de una lectura lo que estamos viendo y escuchando aquí y ahora.

Y casi como una novia en el día de su boda, pues aquí nos presentamos con algo nuevo de estreno, algo viejo y algo prestado por creer que nos dará suerte. Gracias a Antonio por prestarnos algo del pasear de su elegancia de Villagarcía al centro y viceversa.

### La Gloria de la Inmaculada, Pura y Limpia Concepción de María.

Y es que nos gusta tu Nombre. ¡toda hermosa eres, María, y no hay en ti mancha original!,

(Ave María de William Gómez. por Manuel Salvador Simón Fernández al piano y Mar Simón Fernández clarinete).

*Dios te Salve Inmaculada,  
reina eres Universal y de Almería,  
Cristo del Escucha sea contigo,  
Aplaudida Tú eres entre todas las Vírgenes  
Y bendita la hora que Almería te aclamó.*



*Santa María Inmaculada,  
Madre de la salvación,  
Ruega por nosotros tus almerienses  
Y cúbrenos con tu mano ahora y siempre  
Y hasta el fin de los siglos.  
Amén.*

En esta tierra nuestra de María Santísima antiguamente las gentes sencillas del pueblo saludaban al llegar a una casa con el bellissimo:

- ¡Ave María Purísima!

A lo que se contestaba:

- Sin pecado Concebida

Hoy ya este espléndido saludo solo lo podemos disfrutar cada vez que entremos a un convento de clausura, y acercándonos al torno esperemos pacientemente la voz angelical de nuestras monjitas, o también cuando nos acerquemos al confesionario.

Qué bonito es este saludo, y es que en las Españas siempre ha estado muy unido al dogma de la Inmaculada Concepción. Mucho antes de que fuera declarada como dogma por Roma, la doctrina de la concepción inmaculada de Nuestra Señora ya estaba presente en nuestros ancestros. Desde el siglo VI, con el breviario de San Isidoro, se celebra esta fiesta, los santos padres hablan de esta doctrina en sus escritos, hacer juramento de defenderla era una condición necesaria para ser admitido en las universidades, además de en innumerables cofradías y otros grupos, llegando incluso al voto de sangre por el que se comprometían incluso a dar la vida si fuera necesario, por defender este misterio. El rey Carlos III la nombró patrona de España y, antiguamente, antes del primer domingo de mayo el Día de la Madre se celebraba el 8 de diciembre.

Paseemos por la Almería extramuros e intramuros de siempre, de Inmaculada franciscana hoy de San Agustín por Alfareros; la de triunfante origen del 1800 del doctoral Antonio Plaza luego Obispo de Cádiz, sobre columna en el humilladero de San Sebastián en las antiguas Huertas del rey a las afueras por levante de la Puerta de Pechina hoy de Purchena ; Inmaculada de La Compañía de María de Nuestra Señora por Rambla del Obispo Orberá, y la de las Clarisas de la Encarnación de Nuestra Señora entre Mariana y la Calle Ancha hoy de Jovellanos; la de las Puras con la hermosa talla de la Inmaculada barroca del XVII de la escuela granadina. Y es que las Hermanas Concepcionistas Franciscanas, nuestras Puras, que como no podía ser de otra manera como un almeriense iba a decir para referirse a ellas como Concepcionistas Franciscanas, eso es imposible, son demasiadas palabras para nuestro práctico e económico lenguaje. Y es que con decirles Puras, por aquello de que la Inmaculada también es la Pura y Limpia Concepción de María, pues



arreglado, y con Puras se han quedado y Puras son. Cuarta fundación de la Orden por Beatriz de Silva, estando presentes en Almería desde 1514, prácticamente un año antes de la fundación, y desde su vida contemplativa, son transparencia del misterio de Dios, encarnado en la profundidad de todo ser humano y que desde las Vistillas del compás Inmaculado por Cervantes han visto pasar la historia de esta ciudad de Almería y la del mundo cofrade.

Y ya llegamos aquí al centro de la antigua Musalla, a la Virgen Blanca, pero que almeriense es decirle Virgen Blanca, centro del trascoro-altar de bellísimos juegos cromáticos de los materiales marmóreos, entre falsas ágatas meladas, jaspes negros, mármoles rojizos, blancos y negros. Y enmarcada y rodeada por las letanías de la Virgen, a modo de pequeños medallones, Torre de Marfil, Casa de Oro, Arca de la Alianza, Puerta del Cielo, y flanqueada por los símbolos de su Concepción Inmaculada como el ciprés y la palmera que al conservar siempre su verdor son espejos sin mancha, todo un ejemplo para sentarse y disfrutar extasiándose de tanta belleza.

### Gloria de la Virgen del Mar.

*Hermosa Virgen del Mar,*

*Que fuiste aparecida*

*Entre blancas azucenas*

*Al pie de Torregarcía.*

*La Patrona de Almería*

*Mira si será gitana*

*Que, además de ser morena,*

*María del mar se llama*

*Almería quién te viera*

*Y tus calles paseara*

*Y a santo domingo fuera*

*A oír Misa del Alba.*

*Virgencica de mi alma,*



*Mi morenica del Mar,*

*Saca mi hijo con vida*

*De esta terrible tempestad.*

*De Santo domingo sale*

*La estrella más escogía*

*Nuestra Señora del Mar*

*La Patrona de Almería.*

Son coplas a mi virgen del Mar, que son como pequeñas flores que las gentes de nuestro pueblo le dicen lo mejor que saben. Que no voy a decir yo de mi y nuestra Virgen del Mar, a mi que Gregoria me pasó bajo su manto al poco de nacer, yo almeriense de acera que durante años íbamos la familia a verla con nardos por agosto. Yo que me invitaron en el año 2000 a ser su horquillero bajo sus andas y por aquí seguimos. Y es llegado hasta aquí cuando os voy a contar una historia.

Había un anciano, un gitano viejo, un patriarca, Joseillo se llamaba, que al caer la tarde, tras salir de su casa con el pañel preparado, y antes de embarcarse para la mar, se sentaba en el último banco de la iglesia pegado al Niño dormido, se liaba un cigarrillo y allí mismo se lo fumaba. El fraile lego que venía observándolo hacía días la cotidiana maniobra, se le acercó una tarde para hacerle ver que dicha acción no era la correcta, que no se puede fumar en la iglesia del convento, que es la Casa de Dios, que al Templo se viene a rezar...

Y el viejo marinero le dice:

- Lo sé padre cura,

El no sabía ni lo que era un lego, ni lo que era un fraile, para él todos eran curas, y le contesta:

- Pero yo soy viejo, de la mar... y como no sé rezar, cada tarde vengo a echarme un cigarrillo con Ella – le dijo señalando a la Virgen que como él eran de la mar y lo entendía - y le cuento mis cosas...

*Y es que la Iglesia que yo quiero*

*no es un gran monumento,*

*está en los misioneros*

*y en los comedores para los hambrientos.*



*En un rincón de una plaza cualquiera,  
a veces a medianoche hay una Santa Cena  
aunque en apariencia ni lo parezca.*

*Sí, en un rincón,  
y no es un cuadro divino,  
son pobres miserables  
tan sólo a pan y a vino.*

*Pan y vino para aquellos  
que nada tienen  
porque no heredaron,  
de la Tierra más que un cielo negro,*

*pan y vino para los desahuciados,  
para los hombres que con la bebida  
y con el pan no fueron invitados  
al anuncio de una nueva vida,  
sino a seguir para siempre fracasados.*

*Y cada anochecer mirando a las estrellas,  
sienten que no llega el de Jerusalén.  
No hay mesas ni manteles,  
ni quien las bendijera.  
No hay Santos, ni traidores,  
y entre los cartones  
las treinta monedas.*

*Tan sólo miedo y frío,  
tan sólo las tinieblas,  
la cena de mendigos  
con el pan y el vino,  
y sólo es borrachera.*

*Y así, borrachos como siempre  
otra vez se duermen,*



*porque ese es su destino,  
a soñar a ver si entre los pobres  
alguna noche,  
se les aparece Jesucristo.*

*Y es que la Iglesia que yo quiero  
no es un gran monumento,  
está en los misioneros  
y en los comedores para los hambrientos.*

Y ahora que tanto se critica a nuestra Iglesia por todo lo que dicen que de malo hace, quiero recordarles a todos ustedes todo lo bueno que si palpablemente si hace: comedores sociales, educación, centros para cuidar a nuestros mayores, inmigración y un largo etc. Porque todos tenemos algún vidrio roto en el alma, y nos hace sangrar, aunque sea un poquito. Y al escribirlo, siento que puedo sacar un poco de esos vidrios fuera de mí. Y que al ponerlos en negro sobre blanco pues ya casi ni me dañan.

#### La Gloria de Almería en la tierra de Almería.

Gloria de María y María de Gloria que se desparraman por nuestra ciudad como cuentas del Rosario:

un Rosario dominico y un Rosario con su Niño Macareno que jugando está con el de su hermana la Virgen de Belén;

La de antigua de Monserrat por septiembre, la “Melonera” la llamaban hoy por Limoneros;

María Auxiliadora molinera y la de añoranzas de mi juventud por Cortijo Grande hoy en San Pablo con la deuda impagable a la buena de Gregoria mi madre;

Una Pastora madre del Divino Pastor itinerante por San Juan,

A las Cármenes cantarles tres Salves, dos por pescadoras de almas que van navegando por la bahía, una por chanquera y la otra por zapillera, y la tercera a la Reina de las Huertas Coronada que en San Sebastián nos espera.

Remedios hoy por San Pedro el nuevo, con ecos de antiguo convento franciscano, y por el Viejo y del Sagrado Corazón con casi docena y media de angelotes querubines que revolotean entre los brazos de la Madre de la Divina Providencia.



Virgen de la Salud guía de las Siervas de los Pobres y Ministras de los Enfermos por Eduardo Pérez, antes del Cid y más antigua Calle Empedrada.

Un Perpetuo Socorro más que centenario y archicofrade por Santiago Apóstol.

Y a la Virgen del Rocío que decirle, yo que me sentía un tanto alejado, que “rocío” para mí de niño eran las gotas que aparecían en la amanecida por enero encima del Renault 8 de mi padre, con esa tan almeriense expresión de ¡vaya rocío que ha caído esta noche!. Que solo he estado en la aldea en dos ocasiones, una en época de la carrera y profesionalmente estudiando el cambio de la línea de costa desde los fenicios con el Instituto Arqueológico Alemán y sin visita a la ermita. Y la segunda en el otoño pasado, en un enlace matrimonial, con la gran sorpresa de conocer a un señor, Paco el novio me dijo que se llamaba, sin más nombres ni apellidos, y cuanto me contó de la historia, y de la vida, y todo por y para ELLA; y al onubense Molina con sus palillos; y a unos pendientes de perdidos y aparecidos de verdadero milagro, y a los cantes que ciertamente escuchando las letras, es verdad que cantando se reza dos veces, y para terminar la gran sorpresa porque esta vez sí fui a la ermita, y en la puerta la carreta de la Hermandad de Lucena, un sábado 1 de octubre señoras y señores, y una carreta con su Simpecado y todos los hermanos en la puerta, era por una efemérides de su 50 aniversario, pero allí estaba la carreta y el Simpecado y todos esperando para verla a ELLA. Y ya para sumar mi hija Marta, que nos dice que quiere ser hermana de la Hermandad del Rocío de Almería. Lo tengo claro y os lo tengo que confesar, algo hay, tanta gente no puede estar equivocada, y es que tengo que volver, no le pondré fecha, se lo debo a Paqui y a mí mismo.

Y aquí y ahora “Rocío”

(Rocío de Manuel Ruiz Vidriet y Manuel Pérez Tejera. Interpretada por Manuel Salvador Simón Fernández al piano y Mar Simón Fernández al clarinete.)

Gloria de la Esperanza: 18 de diciembre.

Y aquí estamos llegando a un final, que no dejando de ser final, no por eso es menos esperado. Y es que escuchando un siseo, miro por el costero izquierdo y veo al neoclásico San Juan Nepomuceno del granadino Juan de Salazar, con traje coral de canónigo catedralicio de la época, con sotana, sobrepelliz, capa o manto largo y bonete, sobre nuestro mármol blanco de Macael. Y que se nos presenta huérfano, casi próximo para un siglo ya, de angelote niño con el dedo índice delante de la boca, haciendo referencia al secreto de confesión. Y que va ya para dos décadas de charlas y conversaciones hasta la eternidad con Don Andrés Pérez Molina, porque para mí que voy para antiguo, a los sacerdotes aunque sean más jóvenes que yo los trato de pater y de don. Y es que como digo me vuelven ambos a chistar por la siniestra, y mirando por el rabillo del ojo me van diciendo entre susurros que ya viene, que ya llega avanzando desde dos capillas más allá, por la nave de la epístola, que viene desde la capilla de San Ildefonso, antigua capilla funeraria de la Familia Ballesteros, y que curioso otra vez el coincidente San Ildefonso.



Me paro, respiro y con un suspiro cierro los ojos y veo que de niño las Navidades empezaban el día 22 de diciembre con la cantinela musical de los Niños de San Ildefonso con la lotería del Gordo, y otra vez se nos cruza coincidentemente San Ildefonso, ¿por qué será?.

Van pasando los años y es a comienzos de los ochenta cuando el Cristo de la Oración, el arrodillado en este Getsemaní catedralicio, es el que me hace cofrade, con esa pandilla de primeros costaleros Estudiantes para Almería, y aunque no los nombre ellos si saben quiénes son. Y entonces las Navidades van a empezar a comenzar el 18 de diciembre, y todos ya sabéis porqué. Hoy ya las Navidades para mí comienzan desde la novena de la Inmaculada por San Andrés.

Y es que se estaban apagando las luces de la plaza y la lonja catedralicia, ya solo se mecían las sombras de las 24 palmeras, son tantas palmeras como número de varales tienen los dos palios, uno más joven y arciprestal y otro más antiguo y de cabildo catedral. Una misma devoción a la Esperanza en las dos advocaciones de mi ciudad.

Y es que tiembla mi ser, y emociona el anuncio de Gloria, por que el 18, siete días antes de la Nochebuena, es de Esperanza de Gloria, y es cuando me escondo para llorar, porque mi madre fallece en la víspera, y la enterramos ese mismo 18, como si hubiera querido tras una dura enfermedad que no me fuera a olvidar nunca que desde la víspera ya llega la Gloria de la Esperanza, ¿o es la Esperanza de la Gloria?. Porque hay fechas que nunca se olvidan, y más cuando falta quien te trae al mundo y te lleva de la mano por él, y es que cuando hablo de mi madre me pasa toda la vida por delante. Por eso tan cercano hoy ese primer domingo del mes mariano de mayo, el día de la madre, os invito a que además de esas felicitaciones, que están muy bien que las hagáis, pero id a verlas siempre que os sea posible, besadlas y acariciadlas todo lo que podáis, porque llegará un día, un triste día, que solo os quede eso, una foto, una triste foto de la mujer más importante de vuestras vidas.

Esperanza de Gloria que ruego me den licencia todos ustedes, porque se nota en el aire, lo intuyo desde la puerta mayor, porque se nota cuando llega la fecha, nos lo dice la brisa fresca que desde la víspera con la Velá la notas en la cara, con una suave brisa de poniente que sopla desde las Clarisas por las Tiendas de ecos de antiguas Lencerías a la Puerta Purchena entre murallas, y por el anchurón entre las ramblas de Regocijos, Calderón y Alfareros a Las Cruces, y por todo un Calvario a la taurina Plaza, y por las Mercedes a San Ildefonso, que va desde solo un suspiro a toda una Eternidad, y yo me entiendo. O va subiendo con un vigoroso lebeche desde el puerto por la cuesta los Olmos a Bendicho, la de la antigua Princesa, y se arremolina y nos encañona por el Cubo.

*Y es que estoy aquí, esperándote,  
¡por Dios pararla ya!,*

*Ole tu cara divina  
Y esos ojos que iluminan  
A tu barrio torero*



*Ole tu boca y tus manos  
Y el color de tus mejillas  
Y las verdes mariquitas  
Que tintinean y que brillan  
Y que yo llevo ocultas en mi pecho*

*Ole tu saya y tu manto  
Ole tu compás gracioso  
Y tus andares majestuosos  
Y esa sonrisa en tu pena*

*Ole tu cara morena  
Las saetas celestiales  
Y ese son de tus varaes*

*Ole Tú como vecina  
Cuando por las Mercedes caminas  
Repartiendo paz y amor*

*Ole tus buenas hechuras,  
Tú dulzura, la bondad y tu ternura  
De crucifijo de ida y vuelta  
Que de mano en mano va  
Y que tantas penas alivia  
O pañuelos blancos  
De tu blanca mano  
Que tocan a enfermos  
Y salud de ida y vuelta  
A los guerreros hermanos  
Son alas para llegar a la Gloria*

*Ole por los que nos faltan  
Qué pena y que injusto  
Que lo sentimos y nos duele  
Echándolos de menos,  
Ellos y sus familias saben quienes son  
Y que desde el cielo nos auxilian  
Te piropean y nos animan  
A seguir la tradición  
Desde este balcón*



*De valle de lágrimas  
Y el rincón de mis poemas  
Desde la Gloria de mi barrio  
Ole el arte bajo palio  
Ole tu mi Esperanza.*

Y es que a las puertas del corazón llega el final de esta exaltación, y es que lo dice la brisa del aire, lo dice el barrio entero, los jardines, los árboles de jacarandas malvas y el azahar de los naranjos amargos, y las macetas con plantas: geranios y gitanillas, amapolas y lirios, campanillas y azucenas, jazmines y el galán de noche, y nardos por agosto, que se derraman por las calles cuando avanza la primavera. Y lo dicen los cantaores por levanticas, cartageneras o tarantas, y por un martinete con compás torero; y lo vocean los loteros con ese arte tan nuestro de cantar los motes a los números: ¡Llevo la niña bonita, los patitos y hasta la agonía antes que la muerte”. Y quien pregona su género en alhóndigas y las mesas y puestos de plazas de abastos, y lo cuentan las abuelas, lo dicen hasta los pájaros: gorriones, jilgueros y vencejos que por colorines y aviones aquí los llaman, y lo dice hasta la guardería que va regalando estampitas a quien le pone la mano, y lo dicen las gitanas que pregonan ¡vamos Niña a la vela!. Y es que es la Esperanza quien nos llama, porque hay pocas cosas que emocionen tanto a un padre y esposo como ver a sus hijas de verde y blanco y a Paqui su madre realizando hasta tres veces o más el mismo recorrido.

Porque aquí casi todo es verde, tiembla mi ser viendo colgados por puertas y armarios de mi casa los capirotes verdes y las verdes capas, anuncio de que la Gloria también fuera verde y es que en esa misma Gloria se está despertando Ella para que salga la cofradía, y es que el barrio desde la Almedina y La Reina hasta la calle Real está de fiesta, y un puñado de hermanos son de corazón verde, y son los que se van acercando a la plaza catedralicia, que es la que nos lleva a nuestras particulares puertas del cielo que también son verdes. Y verde claro verde mar, verde el frío y verde la templanza, y la primavera verde y ¡verdes mis ojos hijas mías!, en vuestra noche que también es verde. Y verdes mis sueños y verde hasta la corbata. Os marchasteis por Mariana a la Administración Vieja, y por Juez y Arráez al callejón de las Monjas de Gutierre de Cárdenas, y de aquí por Velázquez al portón claustral camino de la Esperanza que como no podía ser de otra manera vestida de verde está. Y el barrio que blanquea aún a pueblo con las balconeras que son también verdes, y me quedé llorando con las entrañas de negro y blanco dividiéndonos en la ciudad entre las dos Esperanzas. Y cerrando los ojos os busqué y vi vuestras manos con cirios de nazarenos y hachones de acólitos que alumbraban vuestras almas caminando al centro con la magia y el compás de la Esperanza. Y me duele vuestra medalla que colgada lleváis al cuello y que primero fue mía en noche verde cerrada. Y me duelen esas horas y yo sin vosotras y vosotras sin mí, y es que me duele el pecho con un ahogo hasta la garganta con esas caminatas valientes que os separan de vuestro particular cielo. Ya estáis vestidas de blanco y verde y siento que os quiero, y que se va acercando la noche que atraca en mis sentimientos y que en vuestro velero se marchan mi vida y todo mi aliento, por eso que no os falte el compás ni en la tierra ni en el cielo, retrato en vuestro cuarto con la Virgen del Universo, Esperanza de Rosario de esmeraldas y con el pañuelo a juego, ya estáis vestidas de blanco y verde, Esperanza aquí te las entrego, mi Oración, mi fe y mi vida y mis hijas Irene y Marta que son un cielo.



Está a punto de cumplirse el sueño, porque ha llegado el final y tengo que elegir, y ahora que sonando tu particular salve de Siempre la Esperanza, y que todo este trascoro se rinda ante tu belleza y que la sienta quien quiera.

*Porque si tuviera que elegir  
entre tu cara y la luna,  
ni Luna, ni sol ni estrellas  
Como tu cara ninguna*

*Y si tuviera que elegir  
Cuando sea la hora de marchar,  
Y ya sin respiro, ni fortuna  
Como tu cara ninguna*

*Si tuviera que elegir  
Mi preciosa Esperanza  
Si tuviera que quedarme  
Si tuviera que gritarlo  
Y decírtelo a la cara  
Cual Natalio o el Guardia.*

*Si me quedara sin voz  
O la voz se me quebrara  
Si se agotaran las fuerzas  
O el poniente o el levante se pararan  
Si yo perdiera la fe  
Con todo lo que rezaba  
Si me quitaran el aire  
Y de pronto me asfixiara  
Si tuvieran que empujarme  
De la ciudad de mi infancia  
Si no existiera el consuelo  
Si no me quedara nada  
Si no tuviera tu rostro  
Para echármelo a la cara  
Si me quitaran la Plaza Vieja  
Y la antigua Alcazaba,  
Y San Juan y la Almedina  
Con su Cristo expirante,  
De San Cristóbal y su santo  
El puerto y sus murallas,  
Y me robaran el aire*



*Y si mi vida terminara  
Si esta misma noche de repente  
Ni piano, ni clarinete, ni órgano sonara  
Si las puertas de mi casa  
Entre Lope de Vega y Mariana  
Para siempre se cerraran*

*Si en el último minuto  
De mi existencia me encontrara  
Y me dieran a elegir  
Y que todo terminara  
De mi pecho escaparía  
Una lección con la calma  
De este pregón que rendido  
Que ante los ojos se acaba,  
Si tuviera que elegir  
Y mi vida se acabara  
Yo moriría por ti  
Esperanza de mi alma.*

(Siempre la Esperanza de Jesús Joaquín Espinosa de los Monteros. Interpretada por Manuel Salvador Simón Fernández al piano y Mar Simón Fernández clarinete)

En el Trascoro de la S. y A.I. Catedral de la Encarnación de Almería

13 de Mayo de 2023, festividad de la Virgen de Fátima

Antonio Andrés Díaz Cantón.