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Introito

Gracias por tanto Almeria...; sélo te pido un ultimo favor:

Abre tu cielo al sol y que el viento se aleje con las nubes para darnos la tregua de unos dias; haz
gue aguarden tu sefial los botones de azahar de las calles para que su aroma permanezca
durante la brevedad de los dias que vienen. Amilana con tu calor este virus que se acerca
agazapado.

Y abre todas tus puertas y ventanas, las que existieron en tu historiay las que ahora, imaginarias,
unen Bayana con la vega, el puerto con los cerros que te defienden, el suelo con tu cielo, para
que pueda entrar por ellas y recorra las venas de tus calles libre, medicinal y triunfante y el aire
de la Semana Santa.

(Silencio y oscuridad)
Pero la arena dejd de caer, todo se detuvo.

Y se quedaron sin decir estas Ultimas palabras de un pregdn que no pudo ser... y pasd con pena
y sin glosa a quedarse dormido entre preguntas sin respuesta.

Ninguno de nosotros pudo nunca imaginar que los dias se alargaran tanto y que aquellas dos
semanas de impasse se convirtieran en meses de forzado retiro, que la primavera pasara mas
desconfiada que nunca sin poder iluminar ni acariciarnos la piel, que sélo pasara la vida, que
nada mds pasaba, mientras la veiamos alejarse con tristeza desde la ventana, que tuviéramos
tanto tiempo para reflexionar y que la evidencia era nuestra propia debilidad; idolos con pies de
barro junto a un rompeolas que nos sorprendid...

Ninguno de nosotros pudo nunca imaginar que el Domingo de Ramos se quedara huérfano
esperando sus estrenos, que el camino mas corto al templo fuese el pasillo de casa, que la
estacion de penitencia no seria ir y volver con la cofradia sino permanecer en soledad sin
desesperar, que dariamos mas crédito a la realidad virtual que a la miserable realidad misma,
que los aplausos atesorados para una semana se fueran desgranando y desganando a la hora
que sale la Cruz de los Estudiantes, siempre a las ocho.

Han pasado ya mds de dos afios de aquel 14 de marzo de 2020 que lo enmudecio todo. Pero el
silencio es en ocasiones mas elocuente que las propias palabras y habla, a veces grita, otras veces
llora... Sirva todo este dilatado tiempo de silencio como recuerdo de aquellos callados porel virus,
como aplauso a los que no dejaron de preguntarse y buscar respuestas sin descanso, como
sonrisa de esperanza a todo lo bueno que esta por venir.
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Han pasado ya mds de dos afos y la palabra quiere volver a armonizarse en un discurso que
pregone nuestra semana santa, la que fue, la que es y la que, tan ansiada, sera en apenas unos
dias.

Por eso no desesperen porque, después de tanto silencio, hay mucho que decir y este pregdn
no quiere ser breve. Algunos tenian muchas ganas de encontrarse con él y yo muchas ganas de
lanzarlo sobre el silencio forzado asi que, drmense de paciencia porque las palabras quieren
jugar al pilla-pilla y unirse unas con otras para decir, para contar, para ensalzar, para sentir todo
lo que el silencio ha mantenido latente en este tiempo.

¢Estamos puestos?
¢Estamos dispuestos?
¢Estamos predispuestos a dejarnos llevar?

Pues adelante, que el pregdn mas ancho de la historia de nuestra ciudad comienza a cerrarse en
un abrazo.

Espero que lo sintdis, cdlido, reconfortante, y lo disfrutéis.

Saludos protocolarios y agradecimientos.
Buenas tardes.

Disculpen que no salude individualmente a todas y cada una de las personalidades tan
perfectamente mencionadas por José Luis.

Para mi el mundo de las cofradias debe ser una gran familia, por ello prefiero dejar de lado el
encorsetamiento del protocolo y agradecer vuestra presencia hoy con un simple pero cordial y
sincero “Bienvenidos a compartir y a participar...”. Asi podremos sentirnos mas cémodos, mas
relajados, mas predispuestos a dejarnos llevar y disfrutar.

Y como no hay mejor forma de comenzar que dando las gracias, permitidme que muestre mi
gratitud detalladamente.

En primer lugar, vaya mi agradecimiento al Sr, Obispo y al Sr. Alcalde por acompafiarnos esta
tarde. Ademas de todas las facilidades dadas para la realizacidon de este pregdn, contar con su
presencia entre nosotros, anteponiéndonos a sus multiples obligaciones, es gratificante y debe
ser agradecido por todos los cofrades de Almeria.

En segundo lugar, mil gracias al Sr. Presidente y a la Junta de Gobierno de la Agrupacién de
Hermandades y Cofradias por elegir mi voz y mis palabras para anunciar la Semana Santa de
nuestra ciudad. Gracias por confiarme el gran honor que para mi supone vuestra encomienda,
aunque reconozco que el peso de la responsabilidad y de estar a la altura de vuestras
expectativas a veces ha menguado la mas que agradable sensacion de sentirme, con orgullo,
profeta en mi tierra. Sospecho, amigo Isaac, que fueron vuestra amistad y carifio mas que mis
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méritos los que decidieron mi eleccidn, esa que, como una caprichosa veleta, ofrece a quien
sefiala el placer de quedar listado en la historia de nuestra Semana Santa.

Gracias de corazdn por permitirme vivir esta experiencia con todo lo bueno que trae emparejado
el pregdén, que es mucho, aunque de sobra sabéis que la mia ha sido mas que accidentada. La
desconcertante época que hemos vivido y sufrido ha provocado un efecto colateral: hacerme el
pregonero con mas aplazamientos vy, por ello, que ha tenido mas tiempo para preparar su texto.
Casi 30 meses desde la eleccion a la lectura; eso si, dilatados por causa de fuerza mayor. Cada
pregdon tiene su momento, su historia, su clave, y este tiene la imagen de un caracol. Un caracol
gue cuando iba a salir de su concha, se vio obligado a confinarse en ella, sellando la entrada con
la mala baba de sensaciones amargas resecas. Parece que ya ha llegado el momento de romper
el epifragma con la humedad de esta primavera certera y volver a donde no pudo llegar aquel
29 de marzo de 2020.

En ocasiones anteriores y siempre que he podido elegir, he pedido a personas especiales en mi
vida que aceptasen presentarme en algln pregdn. Para mi ese compromiso se convierte en un
simbolo que viene a sellar nuestra amistad, a dejarnos unidos para siempre, teniendo como
fondo un color, un lugar, un nombre o una devocién... Y esta presentacion estaba reservada para
él en espera de que algun dia llegase a hacerse realidad. Porque si el pregdn de la Semana Santa
de Almeria es el caramelo mas dulce que algunos suefian paladear, yo queria que fuera él quien
me lo diera de su mano.

Tenias que ser tu, aquiy ahora. Y por eso te doy las gracias, José Luis; por aceptar orgulloso y sin
dudar. Gracias por tus mas que generosas palabras que han dejado al desnudo los sentimientos,
aunque el carifio disuelto en ellas se convierta en una lupa que hace grande lo que no lo es... No
las voy a responder repitiendo aquiy ahora todo lo que tu y yo -y todos- ya conocemos de sobra.
Pero si quiero que quede constancia de que te he considerado modelo y referente desde... ya ni
recuerdo cuando. Y ahora que la vida me ha presentado de golpe retos suficientes en los que
medirme, sélo espero estar a la altura del umbral marcado entre nuestros diferentes modos de
ser y nuestras similares formas de sentir y destinos que amar.

Por mucho tiempo que pase, cuando un Estudiante te mira, ve a su Hermano Mayor. Menos yo,
que veo en ti, mas que a un hermano, a un padre en este “complejo” mundo de las
hermandades. Por mucho tiempo que pase... por mucho que pueda o deba pasar... Gracias.

Gracias a todos los que habéis dejado en mi vuestra impronta a lo largo de todos los afios de mi
vida hasta hacerme como soy. Gracias por sentiros orgullosos de mi.

e Gracias a mi familia: la de sangre por todos los valores inculcados y por quererme
como soy. Y la de casa por hacerme sentir libre, por comprenderme, apoyarme
y perdonarme.

e Creo que nunca lo valoramos lo suficiente y hoy es el mejor dia para reconocerlo.
Gracias a quienes me habéis ensenado todo lo que se. A mis maestros: gracias
por ensefiarme a leer y a escribir. Gracias por acrecentar mis primeras nociones
de conocimiento, ensefidandome historia, arte, literatura, incluso matematicas, y
a quienes los seguis perfeccionando dia a dia sin necesidad de hacer tarea ni
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aprobar exdmenes. Nadie debe nunca dejar de aprender ni pensar que ya sabe
lo suficiente.

e Gracias por transmitirme vuestra fe y por ayudarme a hacer mas grande y fuerte
la mia. Gracias por ensefiarme todas esas cosas que al final se resumen en una
sola: amar.

e Gracias a los Estudiantes por ser mi otra familia en la que he crecido y madurado
y en la que he adquirido habilidades y conocimientos que no habria podido
aprender en ningun otro sitio. Gracias por cederme generosos todo el tiempo
necesario que espero poder devolveros acrecentado.

e Gracias a los amigos de toda una vida que habéis venido con ilusidon a compartir
este momento. Ojala sea capaz de hacer que lo recordéis siempre.

Gracias también a vosotros que me queréis tanto que habéis hecho vuestro este pregdn y habéis
trabajado en él puliéndolo con carifio para intentar que brille. Gracias por vuestra ayuda
desinteresada y siempre necesaria. Y gracias a Daniel Albarran por tirarse conmigo a la piscina
al entender y confiar en este proyecto con tintes de amor y locura a partes iguales de poner
banda sonora a este pregdn que no tiene mas intencion que llegar y hacer sentir a todos.

Muchas gracias a todos vosotros, cofrades de Almeria, por vuestra presencia esta tarde. Espero
gue estas palabras que traigo hilvanadas sirvan para abrir de par en par las puertas y ventanas
de nuestros corazones para dejar pasar el aire arrollador de la Pascua.

Gracias Almeria, por esta manana de abril y por este regalo que intentaré devolverte con todo
el amor del que un hijo es capaz.

Maestro: écomenzamos?

Pues adelante.

El afio de los cambios y los aniversarios.

Hay una frase tipica que todos hemos escuchado mil veces y que viene a decir: “La Semana Santa
es siempre la misma... pero nunca es igual.

2020 nos dio una bofetada para convencernos de todo lo contrario, que hubo una semana Santa
radicalmente distinta y que nadie, ni en los suefios mas pesimistas, imaginaba que pudiéramos
vivir... O, mejor dicho, no vivir, porque eso fue realmente lo que pasdé por mucho que
intentaramos resignarnos aferrandonos a las redes.

Desde ese abismo de nada absoluta, 2021 nos permitié ascender a un estado algo mas amable.
No tuvimos procesiones, ni pasos, ni nada en el exterior, aunque pudimos vivir nuestras
devociones juntos y ante nuestros titulares en el interior de los templos. A pesar de las
restricciones, las limitaciones y las distancias, no quisimos perder la oportunidad de vivir el dia
grande de cada una de nuestras hermandades solemnizando en lo posible la exposicidn de las
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imagenes para que recibieran las oraciones, peticiones y promesas que todos los afios se
ocultaban bajo el antifaz o las seguian por detrds durante todo el recorrido.

Y por fin llegamos a este afio en el que, ya si, volveremos a pisar las calles después de esta
interrupcién inesperada e indeseablemente larga.

Volveremos a pisar las calles, y sin duda alguna, el gran cambio de nuestra Semana Santa serd la
nueva Carrera Oficial, esa que quedd preparada a falta de estrenar en 2020, ese trayecto de
obligado paso para todas las Hermandades sobre el que ya se pedian variaciones y se ofrecian
alternativas hace mas de 20 anos. Y a pesar de todo, se mantuvo inalterable, aun cuando la
Catedral se iba imponiendo afio a afo, cuando hermandad a hermandad la iban buscando como
destino de sus pasos con la intencién de dar significado al principal acto de culto de toda cofradia
en Semana Santa: hacer estacién de penitencia.

Porque nuestra ciudad es como es, y su Catedral esta donde esta y las cofradias poco a poco han
dejado de verla como un destino alejado hasta considerarla el epicentro de la celebracién.

Y eso es lo que vamos a estrenar por fin este afio, un camino comun para todos que, cambiando
el sentido de las agujas de reloj que marca su entrada, comenzard en el Paseo y, pasando a los
pies de la Virgen del Mar nos dirigira en leve ascenso hasta concluirlo frente al gran arco del
triunfo que es la puerta de la Catedral.

Y habra quejas, y habra criticas, porque, aunque este cambio lo esperase una gran mayoria como
agua de mayo, una vez llegado nos confirma que esa agua nunca llueve a gusto de todos. Porque
los almerienses somos asi, porque los cofrades somos asi... y ya los cofrades almerienses somos...
pero somos como somos y hace ya dos aflos quedd demostrado que, a pesar de disponer de
poco tiempo, si hay intencién de mejorary capacidad de didlogo, puede llegarse a acuerdos que,
aunque pulvericen toda la historia de nuestros horarios e itinerarios, s6lo buscan el bien comun.

Ha pasado todo el tiempo y mas del que se disponia en el primer intento; ahora todo estd ya
programado, encajado y milimétricamente calculado para que no haya errores. Y confiemos en
que cuando lo escrito tome vida, sepamos resolver las incidencias e imprevistos, si los hubiera,
con la misma generosidad con la que todo ha sido proyectado.

Eso si, resetead las viejas costumbres que confian en la memoria y salid pertrechados de
cuadernillos de horarios e itinerarios para optimizar el tiempo y no perderlo esperando en una
direccion o en una esquina por la que ya nada ni nadie revirara. El Domingo de Ramos, quien no
estrena nada, no tiene manos... ¢Y tU que estrenas, Almeria? Tu estrenas toda una Semana
Santa. Por eso, cofrades y vecinos, dejaos sorprender por todos los estrenos de un domingo de
Ramos que se alargara en el tiempo hasta regalarnos festivo y dadivoso una semana completa
de nuevos instantes, de nuevas imagenes, de iguales sensaciones que viviremos en escenarios
distintos. Y algln despistado habrd que con cara de extrafiado dira por lo bajinis ¢a donde van
los penitentes andando Paseo abajo?

Otro estreno, forzadamente retrasado, sera el de Jesucristo Resucitado, Sefior de la Vida. Si bien
pudimos admirar su belleza en su bendicidn, nos quedamos con las ganas de verlo en la calle a
plena luz del dia. Se nos estd haciendo larga esta espera, pero habrd merecido la pena porque
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podremos darle mas gracias por bendecirnos con la vida, por alejarnos de una muerte que nos
ha tenido en jaque. Serd un estreno gozoso: Jesus Resucitado, anunciando que la vida ha vencido
a la muerte, que la cruz nos ha salvado.

Pero esta nueva presencia del Domingo de Resurreccién a mi me dejara un poco huérfano. Quiza
simplemente sea cuestion de edad, pero estoy seguro de que mientras los mas jovenes piensan
en ganar, los que somos un poco mas mayores pensamos en no perder. Y si, perdemos, Almeria
pierde, porque la ultima imagen en activo de Federico Coullaut Valera dejara de hacer aquello
para lo que fue hecha: salir en procesion. Seguira recibiendo culto como imagen devocional en
su hornacina de Santiago y el reconocimiento de la critica como gran obra de arte que es. Pero
dejara de escuchar los aplausos y las campanas a su paso y dejara de levantar airoso y andar al
compas de los sones de Y subid a los cielos.

Todo fluye, todo cambia... y desoyendo a Heraclito, por suerte, hay cosas que permanecen.
Porque, aunque hablemos de la juventud de nuestra Semana Santa, lo cierto es que nuestras
hermandades y sus imagenes titulares siguen acumulando afos en las alforjas de lo vivido para
demostrar que viven.

Y en este tiempo de silencio para el pregdn, se han ido sucediendo aniversarios de nuestras
hermandades y sus titulares que es importante destacar. Aniversarios con 50 afos de diferencia
celebrados por las hermandades fundadas en la posguerra y las nacidas con el boom cofrade
gue se inicié a finales de los afios 80.

Quiza no deberia aparecer cuando se habla de la Semana Santa, pero en 2020 hubo una
celebracion tan redonda, tan importante y tan grande, que no podemos dejar de felicitar a la
Hermandad de la Virgen del Mar por cumplir 500 aios de vida dedicados al culto y a la extensién
de la devocidn de nuestra Patrona. Ojald que esa misma devocion sea capaz de ofrecer a la
Santisima Virgen un ramillete de ilusiones, de proyectos y de compromiso y sacrificio para
intentar seguir marchando con fuerza a lo largo de los afios y por los siglos...

También en 2020 celebraron el 25 aniversario de su fundacién dos Hermandades: la Caridad y
el Rosario del Mar; se cumplieron 25 afos de la bendicién de las imagenes del Seifior de Humildad
y Pacienciay de Sefior de Salud y Pasion en su Tercera Caida, cuya hermandad celebro ese mismo
afio el 25 aniversario de su ereccidén candnica en la parroquia de santa Teresa. Y, por ultimo,
también cumplieron 75 afios de su bendicién el Cristo del Santo Sepulcro y su madre de los
Dolores, el Cristo del Amor y la Oracidn en el Huerto de los Estudiantes.

En 2021 cumplieron 25 afios de su bendicion las imagenes de Jesus de la Victoria, el Sefior del
Gran Poder y las virgenes del Rosario del Mar y de la Merced. Y volvemos a saltar a los 75 afos
para conmemorar la fundacion de la Hermandad de Silencio, inmersa aun en su celebracion, y
75 anos también de la bendicion de las Virgenes del Consuelo y del Amor y la Esperanza.

Y llegamos al presente, un aino en el que hay mucho que celebrar después de lo que hemos
vivido, pero que ademas nos trae importantes celebraciones en el ambito cofrade como son el
25 aniversario de la bendicion del Sefior Cautivo de Medinaceli y del San Juan de la Soledad,
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Hermandad esta de la Soledad que, atencién, cumplié anteayer el 250 aniversario de su
fundacion.

Dios escribe con renglones torcidos y aqui me veo felicitando también a la Agrupacién de
Hermandades y Cofradias por su 75 aniversario, una felicitacién que no me hubiera
correspondido hacer a mi, pero que los aplazamientos de este pregén me han permitido poder
decirle a su tiempo felicidades. Felicidades por toda una vida velando por la Semana Santa de
nuestra ciudad y por sus Hermandades, por darlas a conocer y por facilitarles las cosas. A largo
de todos estos afios se han vivido distintas épocas con distintas visiones y prioridades. Ojald que
nunca se olvide que el lugar en el que la Agrupacién debe estar es siempre debajo de las
hermandades, dandoles soporte y coordinandolas, pero nunca por encima de ellas ni como si
fuera una mas.

En el amplio programa de actos quedan muchas cosas por celebrar en los préximos meses; ojala
que todas las hermandades y todos los hermanos lo sintamos como algo propio, porque, al finy
al cabo, la Agrupacidn es de todos, la Agrupacién somos todos, y como tal debemos verlay, en
este caso, sentirla y concelebrar a través de ella.

De nuevo, felicidades, Agrupacién de Cofradias.

La primera luz que vi
La primera luz que vieron mis ojos fue la de tu luna llena de primavera.

Era una luz blanca y brillante que se deslizaba silenciosa quebrandose por los vanos de aquel
patio de San Telmo. Un patio que en aquellas tardes respiraba un aire dulce de fritura de masa
con limdén y canela, con aguardiente y matalahuva, con mucho azlcar, con todo el amor. Y esas
veladuras de aromas de primavera eran absorbidas por la cal de los muros de aquel patio para
dejarse libar como un néctar por el relente de la noche.

Y fue una madrugada de Viernes Santo, cuando en la cercana Catedral se velaban a un tiempo
dos monumentos: el del Jueves Santo y el de la devocidn secular del Santo Cristo de la Escucha.
Aquella noche, en el mismo momento, mi madre me daba a luz y tu me dabas la tuya.

Nunca lo dije, pero ya sabes que la primera luz que vi fue la de la luna de tu madrugada de
Viernes Santo. Y tal vez derramaste la blancura de su brillo de luciérnaga en una suerte de
ceremonia en la que actuaba como cémplice, testigo y madrina la oscuridad de la madrugada.
Quiza por eso, desde bien chico, yo ya me sentia y queria ser cofrade.

Parafraseando a Machado, mi infancia son recuerdos de un patio en la Almedina... Y ese
pequefio escenario de mi medio mas cercano, poco a poco fue ampliando su radio al ritmo que
empezaba a conocerte y descubrirte.

Eran aquellos afios en los que intentaban que dejaras de ser un pueblo grande, decadente y con
complejos para intentar convertirte en una ciudad moderna, acorde con los tiempos... eran

8]



Pregon de la Semana Santa de Almeria
2022

aquellos anos en los que el progreso comenzaba a morder a discrecion la horizontalidad de tu
silueta y cuando empezaron a dolernos tus cicatrices.

Tu te mostrabas populosa y castiza, con calles de tierra en la huerta de San Juan donde convivian
los bloques de cinco plantas y proteccion oficial con las casas de planta baja, rejas plateadas y
muros decorados con desconchones de cal. Aquellas primeras calles que empecé a explorar y
conocer solo tenian dos direcciones: las que subian a la alcazaba, y todas esas que bajaban
primero al parque, para luego de alli dejarnos a nuestra merced en lainmensidad de laexplanada
del puerto.

Y te mostrabas bulliciosa y llena de sensaciones, con olor a pescado y a frutas y verduras del
tiempo en los cercanos puestos de la Plaza Pavia, llenas de redondos volimenes de mil colores
en inestable equilibrio, donde brillaban las ruedas de arenques o donde los gladiolos, las
clavellinas y los pillanovios eran las flores mas exdticas al llegar la primavera.

Y te mostrabas natural y agreste en el Barranco desde el que te veia tumbada de espaldas, el
lugar raiz en el que aprendi los ciclos de la vida y de la muerte, las estaciones con sus frutos y
sus colores, el almendro en flor, el agua inmdvil de los aljibes, y los bancales alineados y en los
que terminar descansando siempre.

Y te mostrabas mondtona y asfixiante en esos dias del largo verano en los que mi despertador
era el anuncio de tus chumbos y lo que mds deseaba era ir a la playa, aquella que comenzaba en
el cargadero y a la que peregrindbamos todos los nifios del barrio para volver achicharradoso
con manchas de alquitran. Ese verano que pasaba mas lento cuanto mds deseaba que llegaranlos
ultimos dias de agosto.

Y te mostrabas radiante, llena de luz en aquellas noches de feria en el puerto, con casetas de
obray familias que iban y venian de un puesto a otro, de los cacharricos a los Diaz, de los Mafios
a los churros y de alli paseando a casa, tomando el fresco de una noche que olia a pinchos y
caramelo, salitre y nardos, por un parque reseco donde las madres se alejaban con sus nifos
dormidos en los brazos.

Y te mostrabas gigantesca, pero serena y tranquila de dia, cuando yo te miraba nervioso
mientras Pepe me ensefiaba a nadar en el embarcadero del faro blanco. Y magicay encantadora
de noche, cuando en algunas ocasiones intentaba despedirme de ti y queria abarcarte con el
abrazo de una sola mirada.

Y te mostrabas ceremoniosa, pero solemnemente pobre en aquellas frias noches de Semana
Santa en las que, de la mano de mi madre, buscdbamos las pocas procesiones, siempre a la salida
para que no se nos hiciera muy tarde, y recorriamos las estaciones que me llevaron a conocer
por dentro todas las iglesias de parroquias y conventos de mi entorno. Fue entonces cuando me
encandilé para siempre el altar de las Puras entre luces y cantos de pajaros; fue entonces cuando
la teatralidad de tus cofradias en la plaza de la catedral me invitaba ya a participar.

Tus calles poco a poco me vieron crecer y fueron desveldandome multitud de rincones que se
prestaron como escenarios en momentos y etapas de mivida. Y aunque creciéramos juntosy yo
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fuera conociéndote progresivamente, siempre preferi sentirte en el espacio de mis primeros
anos.

Hasta que llegd el momento de alejarme de ti para seguir aprendiendo, pero en mi pensamiento,
como en el tango, siempre supe que queria volver, que mi sitio, mi lugar en el mundo estaba
contigo, formando parte de ti. Y regresé, y me quedé, y aqui me ves, echando a veces de menos
la que fuiste en mis recuerdos, pero sintiéndome feliz y cémodo en la que vivo a diario, de la
qgue me duelen algunos de sus cambios y todas sus pérdidas, de la que me enorgullecen todos y
cada uno de sus avances y logros. Aqui me ves, amaneciendo en tus brazos cada mafiana para
vivirte cada nuevo dia, observdndote con detenimiento para aprender a quererte con el sosiego
que da la edad, para seguir enamorandome cada dia un poco mas de ti.

Y aqui me tienes, Almeria, Hoy soy el vecino mas orgulloso de cuantos te acarician con sus pasos
cada dia, porque has mirado desde lo alto del cerro y has escogido a aquel nifio del patio de San
Telmo, amasado ya por el paso de los afos, para prestarte su voz. Una voz contenta y satisfecha
de sentirse profeta en su ciudad.

Los complejos y verglienzas de muchos de quienes te habitan seguiran creyendo que es verdad
la letra tonta de la petenera que cada vez que se canta te hiere diciendo que eres fea porque no
tienes balcones...

Habrd un dia feliz en el que te regale uno, el mio, y mientras llega el momento de que pueda
asomarme a él para respirarte cada mafiana, voy buscar por las esquinas del tiempo los balcones
a los que otros se asomaron para contemplarte, para sentirte, para cantarte y contar y decir de
ti. Y abrir los postigos de todos ellos para fundirlos en un solo piropo con el que devolverte todo
tu amor de una vida entera.

Un piropo para que te convenzas de lo que eres, de lo que vales y de lo que encierras como un
inapreciable tesoro. Un piropo para conocer en profundidad las cuatro cosas que hay que saber
de ti, y, a partir de ahi, querer respetarte, y asi, poder amarte.
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Almeriay los cuatro elementos
Ay, Almeria.

Han dicho tantas cosas de ti a lo largo de los siglos, a lo ancho de tu vida, a lo alto de tu silueta;
frente a tu siempre distante pequefiez, alrededor de todos tus puntos de vista...

Escucha:

La voz de la fiera Almeria es reconocida por todos. Sin embargo, no hay nada mds dulce; es una
voz que resuena amable por generaciones. Es de los hombres alimento, de los ancianos florida
dote; de los pequefios es guia, de los jovenes piadosa luz. (Cantar de la conquista de Almeria S.
XI1)

Estos versos de “cuando Almeria eras Almeria...” apagaron sus rimas y quedaron escondidos en
un apartado, seco y, para muchos, perdido lugar en el que casi aislada intentabas sobrevivir.

En ocasiones fuiste descubierta casi por azar y llegaste a inspirar piropos como este, tan real y
despiadadamente bello:

Los vientos aqui no tienen insignias en movimiento, pero recorren
una vacia oscuridad, una destemplada luz;

ramas que no se doblan, nunca una flor torturada

se estremece, raices agotadas, a punto de volar;

alado futuro, marchito pasado, ni semillas ni hojas

dan fe de esos veloces pies invisibles: corren

libres por una tierra desnuda, cuyo pecho recibe

todo el fiero ardor de un sol desnudo.

Tu tienes la Luz por amante. jTierra afortunada!

Que concibe el fruto de su divino deseo.

Mas el seco polvo es todo lo que ella da a luz,

esa hija de arcilla creada por el perpetuo fuego celestial.
Por lo tanto venid, suave lluvia y delicadas nubes, y calmad
este amor radiante que tiene la fuerza del odio.

(Aldous Huxley, 1929)

No es Huxley el Unico que captd los cuatro mimbres de tu alma Almeria y los trenzé a su manera
para dedicarte este requiebro.

Otros muchos también los percibieron y te cantaron haciendo sobresalir de sus parrafos, sus
versos o sus coplas esas cuatro cuerdas vibrantes que te definen.

Antonio Ledesma (1916) lo dice en tu himno, ese que quedé mudo y no suena:
Amada Almeria, en ti todo es hermoso,; el mar y los cielos, la tierra y el sol.

éLo ves?
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Todos ellos ven en ti cuatro caras, cuatro facetas, cuatro vértices que te hacen ser como eres, y
por eso tu presentas como nadie los cuatro elementos de la naturaleza, que combinados entre
si en proporciones armdnicas conforman la estructura de la materia y de todo lo que conocemos.
Cuatro elementos que fueron la base de la cosmologia, la medicina, la astrologia y la alquimia
hasta la Edad Moderna.

Almeria, eres la combinacion Unica, precisa y equilibrada de tierra, agua, fuego y aire.

Eres Tierra porque permites y sostienes nuestras vidas. Eres el suelo que pisamos, los cerros que
nos rodean y conforman nuestro horizonte a poniente, la vega que trabajada nos alimenta por
el levante, la arena de la playa al sur que cosquillea nuestros pies al intentar abandonarte por el
agua... Eres tierra que abrio sus entraias hace 85 afios para cobijarnos, acunarnos, defendernos
en época de guerra. Malditas sean las guerras; yo te quiero tierra de abrigo y no campo de
batalla. Y en esa combinacidn con otros elementos puedes ser seca y estéril como te vio Huxley
o el vergel de mieles y esencias de Alvarez de Sotomayor, incontestable al hablar del llamado
“milagro almeriense”. Y a veces, cuando menos lo esperas, te maquillas y sonrojas con tierra
traida por el fuego y el aire cruzando el agua desde la otra orilla.

Eres agua por todo ese mar que te rodea y que oculta a los ojos en su profundidad otra tierra
inundada. Eres agua en el vals constante que bailas con la arena en un rompeolas sin término.
Por el agua tus primeros nombres: Portus Magnus, Espejo del Mar. Y por el agua del mar vino la
Mar que, varada en la playa, quiso andar la tierra y quedarse en ella para ser invocada como
patrona y protectora. Agua torrencial bajando por ramblas que terminaron siendo urbanizadas
y rotuladas como calles. Agua inmdvil en aljibes seculares o dindmica en fuentes que hablan de
una nueva época. Agua de un cafiillo que siempre en la Puerta de Purchena espera alejarse en
el sorbo de un forastero para hacerlo regresar y amar...

Eres fuego por tu sol, ese que calienta nuestra piel, que reseca tu tierra y a la vez da vida a todo
lo que de ella nace. Ese sol que desde aqui le dio apellido a tu costa y, a pesar de desheredarte
despojandote de él, es el mismo sol que en ti pasa el invierno, icdnico, hecho piedra en el Cubo
de la Catedral para que seas reconocida siempre. Eres fuego en tus dias de estio, fuego en la
noche de San Juan y fuego en las noches de feria, disparando formas y colores desde el espigén
o corriendo la traca para llegar al otofio. Eres fuego que juega a la vela, a la vela, para consumirse
con cada una de tus devociones. Fuego en cada amanecer haciendo arder la sierra; fuego en
cada atardecer mirando al cabo hasta consumirte triste bajo el agua. Eres fuego de luz danzante
en el faro de San Telmo, fuego de luz cambiante en la bola de Careaga. Eres, en fin, fuego y calor
en cada mirada, en cada sonrisa amable, en cada mano tendida de tu gente.

Y eres aire que recorre todo, que todo lo envuelve. Brisa fresca si soplas de poniente, o torrida
si soplas de levante; céfiro apacible que acaricia o vendaval mas que frecuente, viento de la
locura, que todo lo altera. Eres aire que juega con el agua para deleitar a los sentidos, oliendo a
tierra mojada algunas veces, y la mayoria de ellas a mar y salitre. Aire guardado en la memoria
con el aroma a jibia de Los Claveles o a bodega antigua de En la esquinita te espero. Aire que
recorre las calles y hace ondear, como banderas, la ropa tendida en cada terrao, y balancea las
copas de los ficus del parque y en la Catedral su araucaria o las altas palmeras de la plaza. Aire
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himedo que nos hace temblar o sudar, aire seco que abre los abanicos, aire empolvado que nos
entorna los ojos, aire de acogedora y sencilla.

éLoveis?

Almeria es una mezcla hermosa de tierra y agua, de fuego y aire.

Y todo lo que hay en ella responde a esta mezcla proporcionada de los cuatro elementos.
Sus barrios, sus monumentos, sus costumbres, sus celebraciones.

La Semana Santa no es ajena a esta alquimia y si la cuaresma comienza con polvo y ceniza y
termina con el fuego, el agua y la luz de la Vigilia Pascual, sus cofradias se organizan para
evangelizar dejando entrever con ellas soplos de incienso, llamas de cera, lagrimas de devocién
y flores nacidas de la fe que vivimos en esta tierra.

¢Queréis acompainarme en este viaje para descubrir como veo yo la esencia de nuestra Semana
Santa?

Si es que si, adelante.

Semana Santa de Agua
Como busca la cierva corrientes de agua, asi mi alma te busca a ti, Dios mio. (Salmo 42)

Pero el que beba del agua que yo le daré, no tendrd sed jamds, sino que el agua que yo le daré
se convertird en él en una fuente de agua que brota para vida eterna. (Juan 4:14)

El agua es fuente y poder de vida, sin ella la tierra no es mas que un desierto. En ocasiones hay
aguas aterradoras que caen como diluvios como simbolo de renovacion, o aguas que desbordan
los rios o se agitan en el mar para hablar de la proteccion de Dios a los hombres.

Pero, sobre todo, el agua es simbolo de purificacion, de liberacidn, de fertilidad y abundancia.
Es agua la que nos incorpora a la Iglesia en el bautismo, limpiando toda mancha como simbolo
de pureza moral. También en el Nuevo Testamento el agua es vivificadora, porque Cristo vino a
traer esa agua viva, un agua que simboliza al Espiritu Santo, poder vivificador del Dios creador.

El agua estd presente todos los dias de nuestra Semana Santa. Es agua cuyas olas rompe
meciéndose en algunas bambalinas; es agua que desciende como un torrente por los mantos
gue van desde el cielo del techo a desembocar en la tierra de la trasera de algunos palios.

Estrella

Porque, éno es agua en calma el palio azul que asoma a la calle alta de la iglesia? La Estrella, mas
que estrella, es agua que corre fresca por las acequias con las que los angeles riegan las huertas
de San Isidro. La Estrella es agua limpia que con cada mecida a su paso baldea puertas, calles y
fachadas colmando de bendiciones a las vecinas que cada Domingo de Ramos la esperan para
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verla pasar, para lanzarle una oracion disuelta en un jvival, para emocionarse y corresponderle
con unas gracias humedas que brotan entre lagrimas.

La Estrella es agua dulce que sigue a la sal de la Penas, que mds que un misterio viene a ser como
una sélida presa intentando contener toda la fuerza del agua de un barrio que a su hermandad
acompana jubiloso. Cuando pasa el Sefior de las Penas, nadie queda indiferente, porque, aunque
nunca cruce su mirada es capaz de pellizcar todos los corazones con los que se encuentra a lo
largo de su camino. Cuando pasa a paso largo el Sefior de las Penas, emociona la pequefiez de
su grandeza.

Amor
Vida, amor y muerte son los tres puntos de vista de este crucificado que se acerca. Es un antes,

un durante y un después, es frente, perfil y espalda. Es Amor que ama y se derrama
precisamente por eso, por amor.

Llegd con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,
la del amor.
Miguel Hernandez (1938-19417?).

Amor y Dolor... Decia Santa Teresa de Calcuta: “Amar hasta que duela. Si duele es buena sefial”.
De agua también es un Primer Dolor que metalico atraviesa el corazén de Maria. éPuede haber
mas en esa mirada que soélo busca compasién? De agua tibia son las lagrimas que de sus ojos
alzados resbalan hasta llegar a su barbilla que tiembla en el primer puchero. De agua es el dolor
primero que nada azul en el espacio de tu palio; de agua el tocado monijil de encaje y tul que
esconde entre sus pellizcos cientos de pececillos afilados; de agua las golondrinas que pescan
tallos de espinas con los que echar a volar. Amar hasta que duela... y si es tanto este dolor tuyo,
cuanto no sera lo que nos amas.
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Calvario
El Llano aguarda mirando hacia poniente la tarde. Y toda Pescaderia huele a maresia a las puertas

de San Roque esperando su Calvario. El Calvario es un barco de bajura que navega arrastrando
la jdbega de su juventud para pescar toda la devocidn de un barrio antiguo y castizo.El Calvario
huele a incienso con esencias de sal y yodo y en sus mastiles se eleva triunfante la cruz del
martirio del Cristo del Mar. No hay ola mds noble ni generosa que esta que muere en laplaya
donde vive el Amor de Dios. Si el Mar es agua salobre, saladas son también las Lagrimas
derramadas junto a El por su madre. Lagrimas de espuma y cristal que florecen a sus plantas
como una rosa blanca de los vientos, como una brujula certera, como un timén que agarrado
con fuerza siempre nos lleva a buen puerto.

En Almeria el Calvario no es tierra, ni piedra, ni monte siquiera. En Almeria el Calvario es agua
en la que navegan corbetas de cruces negras, agua que cristaliza sus sales en las calles por las
gue el Sefior pasa, agua que recoge las corrientes calidas del azogue, la jarcia y el puntal, agua
medicinal de la fuente de Hipdcrates. En Almeria el Calvario es agua, agua que mezcla un lazo
rojo de Mar con pétalos blancos de Lagrimas.

Pasion

Aungue te conozcan por Pasion, es tu otro nombre de Salud el que me ha hecho volver a ti en
estos dos ultimos afos. Como profetizd Isaias, él cargd con nuestras enfermedades y soportd
nuestros dolores. Nosotros pensamos que Dios lo habia herido y humillado. Pero él fue herido
por nuestras rebeliones, fue golpeado por nuestras maldades; él sufrid en nuestro lugar, y
gracias a sus heridas recibimos la paz y fuimos sanados. (Isaias 53:4-5).

Ahora que miramos con cierta distancia, gracias Sefior por cargar en tu cruz esta enfermedad
que tanto ha segado con su guadafia, gracias por caer bajo su peso para mantenernos vivos. Eres
agua que apaga el fuego del bronce que se funde en las calles de Oliveros. Eres fuente inagotable
de la que mana un agua de plata; cafio de salud en cada medallén de tu paso; surtidores
curativos en las esquinas que proyectan haces de luz, agua de cera en cada una de sus llamas.
Déjame acercarme y caer contigo para probar el dulce jarabe de tus lagrimas, para recibir la
vacuna eficaz de tu mirada.

La plata es agua medicinal para las almas desamparadas; y el oro y el rojo rubi, calor para las
destempladas. ¢ Quién no se acerca a ti buscando tu cobijo cuando sélo hay frio fuera? En tus
manos la pasiflora es un iman medicinal que atrae a quien necesita sosiego en el espiritu; y tu la
ofreces generosa a quien esta falto de tu maternal amparo. En tus manos la pasiflora y en las
mias un lapiz que sigue dibujando puentes; puentes para poder seguirte, puentes para que me
recuerdes.

Rosario del Mar
De misterios de agua de mar y cuentas de sal es el Rosario que se reza la tarde del Jueves Santo.

Sus misterios luminosos arrancan del alto camarin donde los dominicos custodian la devocién
de la ciudad. La Virgen del Mar se cambia de brazo al nifio y comienza el rezo con la sefial de la
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Santa Cruz. El Sefor de las Penas avanza por la nave de Santo Domingo hasta cruzar el dintel y
comenzar con el primer misterio, el de su bautismo, y por eso al pasar por Alvarez de Castro,
busca con su mirada dolorida el olor del agua del puerto. Los Ave Maria se van encadenando en
labios del cortejo por la carrera oficial hasta llegar a la Catedral, donde se reza el segundo
misterio: son las bodas de Cand y en el centro de la plaza, la Virgen del Rosario del Mar nos dice
“Haced todo lo que él os diga”, llenad con agua vuestros vacios y él los colmara con la alegria del
buen vino. Al llegar a San Juan, el Sefior se asoma desde la quibla y anuncia el Reino de Diosen
el tercer misterio, invitando a la conversion de todos los fieles del barrio de la Almedina. Y
continua la procesién solemne y grave por calles que ascienden hasta la Alcazaba, convertida en
monte Tabor del cuarto misterio donde el Seior se transfigura mientras se siente “Este es mi
Hijo, el elegido, escuchadle”. Si te escucharamos Sefior, no habria penas, ni vacios, ni miedos...
La procesion del Mar llega a su fin con el quinto misterio de este Rosario de agua; a las puertas
de la Patrona, Jesus instituye la Eucaristia, dandose asi todos los dias como alimento del alma
para los cristianos. El cortejo poco a poco va entrando en el templo y mientras la Virgen se cuadra
en la puerta viene a mi mente un pensamiento: Gracias Luis por dejarnos la mas bella oracion
hecha de Mar en un Rosario.

Semana Santa de Fuego
La voz del Sefior levanta llamas de fuego. (Salmos 29:7)

Y se les aparecieron lenguas como de fuego que, repartiéndose, se posaron sobre cada uno de
ellos. Todos fueron llenos del Espiritu Santo. (Hechos 2:3-4)

El fuego da luz y calor, simbolo del poder y de la fuerza de Dios, que suele aparecerse como
fuego y entre fuego; es la zarza ardiente de Moisés. Ademas, el fuego no es sdélo instrumento de
castigo eterno y destruccidn; también tiene una funcién purificadora, renovadora. Cristo ha
venido a traer fuego a la tierra, pero no un fuego arrasador y vengativo. Es un fuego que no se
consume, es el fuego del Espiritu Santo con el que bautizara buscando la conversién del hombre
en el amor.

El fuego es la luz; Lumen Dei in aeternum, la luz de Dios por siempre.

Borriquita

No hay mafiana mas célida ni luminosa que la del Domingo de Ramos. Y, ademas, el cofrade la
adorna con ilusién por deseada, con ansia por esperada. Y comienza el ritual bien temprano,
mandando mensajes a todos los amigos cofrades sea cual sea el color de su habito. La ropa con
algun estreno quedd anoche preparada y llega el momento de vestirla en un ceremonial de
parsimonia donde se retoca la corbata, donde se ajusta el pafiuelo, donde se pule el zapato,
siempre mirando al espejo... Y salir presurosos a andar un afio mas las mismas calles para
encontrarse con los amigos de siempre con los que se estrena una amistad que se renueva de
palmas a ramos. Todos los caminos conducen al lugar donde se siente el calor de la primavera,
y si el Espiritu Santo es fuego, todos los corazones arden cuando por fin se abren sus puertas.
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Dicen que son los nifos los que mas disfrutan de esta mafiana, por eso los mayores volvemos a
hacernos nifios y a emocionarnos con los primeros sones que anuncian que el Sefor llega a
Almeria y entrard por la Puerta de Purchena mientras ramas de olivo y palmas ondean por las
Huertas. La Borriquita es el centro del circulo cofrade porque une radios de barrio con otros de
centro, diagonales de capa con colas de negro. Es una para todos y todos... para ella, para
recibirla emocionados con aplausos salidos de la mds tierna infancia, mientras suenan alegres
los cascabeles en cada levantd. La Borriquita es el presente mds esperado, pero a la vez es
presente y pasado, porque la fugacidad del tiempo hace que cuando ella avanza, todo empieza
a acabarse.

Fuego es la luz reflejada por el palio blanco de la Virgen de la Paz, lienzos blancos para un alto el
fuego que nollega. Y ella, que, como madre, de tanto llorar ya no tiene ni ladgrimas, solo deseaque
desde sus manos pueda llegar ese poquito de paz que le queda. Y sigue andando a la Catedral,
avanzando poco a poco, porque cada paso que Ella da, es una nueva Victoria que mengua el
dolor de quienes la tienen lejos. Que falta nos haces Sefiora, que te derrames como el agua por
toda la tierra para apagar con tu nombre todo el fuego de la guerra. Reina de la paz;ruega por
nosotros

Perdén

Cualquiera que quisiera relacionar el fuego con nuestra Semana Santa, al instante tendria en su
cabeza la imagen del Cristo del Perddn, fuego vivo que arde y no se consume, llamas que se
avivan para iluminar un camino que se va oscureciendo conforme Cristo se acerca. Zarza
ardiente en la que se abrasa el incienso para elevar las mas altas y blancas volutas de aroma que
visten su cuerpo desnudo. El Perddn es un horno para la devocién cuando pasa rozando los
terrados de la calle Silencio, es el calor de una oracién hecha manifiesto que corre por la ciudad
como la pélvora en cada paso de pies descalzos. El Perddn es una lumbre que se aviva con cada
golpe seco sobre la piel del bombo, es la vibrante llama que se refleja en los muros de las calles
por las que pasa, recogiendo las oraciones, perdonando los pecados. El Perddn es la célida luz
que disuelve las tinieblas densas de dudas y ansiedades, de egoismos y preocupaciones, y
siempre calma con su fuego el dolor.

Santa Cena
La calle Ricardos es una antorcha siempre encendida cuyos adoquines impresos recogen la cera

de cientos y cientos de nazarenos de distintas cofradias durante los dias de la Semana Santa.
Pero si en algin momento su luz brilla de una manera especial es cuando la puerta de los
Perdones de San Pedro de abre para que salga el fuego de la Santa Cena. Porque sélo las llamas
son capaces de atravesar indemnes la angostura de sus dimensiones. Y cuando el misterio poco
a poco va pisando la calle, una llamarada de fuego enciende a los cientos de almas que sin poder
moverse expectantes aguardan. La rotunda belleza de su medio perfil abre sus labios que, sin
llegar a decir, ponen sobre la mesa el misterio de la eucaristia en el que el Cristo mas generoso
a nosotros se entrega como pan su cuerpo, como vino su sangre, y con melancolia su mirada
sabiendo que en la cintura de uno de los doce suena metalica una bolsa con treinta monedas. Y
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si hay fuego en el misterio, arde en llamas el palio que intenta contener a la Fe y la Caridad, dos
virtudes que entre los varales estallan, llendndolo todo de pinceladas que abrasan de oro y
granate, llevando a todos un credo resumido en su mirada, en el color de sus ojos y en el caer
de sus pestafias, llenandolo todo de amor, porque sus manos se abren para abrazar con un calor
maternal que no se consume, que siempre calienta, que nunca defrauda, que siempre, siempre
se espera.

Solo habra otro domingo que Ricardos arda mas que el sol de Ramos. Y sera cuando la custodia
se acerque con cantos al amor de los amores del cercano sol del Corpus Christi.

Encuentro
El fuego es un elemento fundamental que puede tener distintos usos en manos del hombre; y

servir para procurar el alimento o utilizarlo con el fin de destruir. Algunas de nuestras cofradias
sufrieron la destruccién del fuego en una ocasidn, en la que el radicalismo, la intolerancia, y la
ignorancia hicieron que todos perdiéramos para siempre importantes obras de arte que hoy
aportarian un marchamo de antigtiedad. Y aunque el fuego desgraciadamente arrasd la materia,
no pudo acabar con el fondo de la devocién. Y como aves fénix resurgieron de los tizones para
volver al lugar desde el que quisieron arrancdrnoslos a todos sin preguntar.

El Encuentro es hermandad de fuego por contar con ese capitulo en su historia, pero ademas
porque es capaz de hacer arder los ojos y los corazones de quienes esperan su auto sacramental
en el dgora del fervor. Porque el Encuentro es tan generoso que ademas de hacer su estacion de
penitencia en la Catedral, ofrece otras dos estaciones, la cuarta y la sexta, en un tradicional via
crucis que muchos buscan cada afio. Otro capitulo lo hace encontrarse con las Claras, su lugary
espacio durante décadas, pero ya no afora la clausura, ni sus coros, ni las rejas, porque se ha
acostumbrado al aroma de celindos, de albahaca y madreselva, de los jardines de su barrio y al
calor de las buganvillas, las cafias de indias y de los geranios. Ya no afiora la piedra de las naves
ni la cupula barroca; ahora prefiere la sencillez de la cal blanca, la horizontalidad de sus terrados
y la tranquilidad de unas calles que huelen al mar cercano pero que miran hacia la plaza donde
San Antonio alza su torre. El Encuentro es como el tridngulo que simboliza el fuego; en su base
estan los vértices de la Amargura y la Verdnica, y en la cuspide el vértice morado del Nazareno.
El Encuentro es fuego en un tridngulo que arde como quiere arder, con la seguridad que dan los
afios y las cenizas de su historia.

Macarena

Hay alegria en el cortejo, desde la cruz de guia hasta el Ultimo musico que con sus sones aviva
las emociones de todos. Hay alegria y calor cuando la Macarena comienza su estacién de
penitencia por las primeras calles de la plaza de toros; es un calor reciproco que va de los vecinos
gue reciben a la Hermandad con abrazos de carifio, de ganas, de vivir lo que sienten como suyo,
y ese calor vuelve multiplicado por cien de la hermandad a su barrio ante el que se crece y al
que ofrece orgullosa lo mejor de si misma. Siempre la Macarena es fuego con colores frios
porque hay calor en el pebetero que arde e incensa a Jesus mientras cae como una losa el peso
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de su Sentencia. Hay calor desmedido en la devocién con la que Claudia Précula pide el indulto
de un inocente mientras el frio del agua lava las manos de Pilatos. Hay calor en la mirada del
Sefior de la Sentencia que reconforta el corazén de aquel que se acerca a intentar quitarle la
espina que su ceja atraviesa. Hay calor en el Sefior, pero en Ella... En Ella hay fuego vibrante en
todo su paso que se acerca llameante para iluminar su carita morena, el punto de fuga al que
miran todos los que a sus plantas rezan, y se aleja basculando el agua plateada de su respiradero
con el calor del oro bruiiido que ondea acompasado mientras se derrama sinuoso por las
bambalinas de su palio. Si hay una paradoja que da fuerza a toda nuestra fe es que no hay color
con mas fuego que el verde de la Esperanza.

Semana Santa de Aire
Dios, en el cielo hizo soplar viento del este, viento del sur levanté con su poder. (Salmo 78:26)

De repente vino del cielo un ruido como el de una rdfaga de viento impetuoso que llené toda la
casa donde estaban sentados. (Hechos 2:2)

El espiritu es el soplo del viento. Hay en él cierto misterio porque puede ser en ocasiones violento
y derribar casas y naves y en otras se insinda en un murmullo. A veces seca con su soplola tierra,
otras derrama sobre ella el agua fecunda. También la respiracion es un halito de aire, fragil y
vacilante, que viene de Dios y mantiene la vida a pesar de su suavidad.

El viento también es simbolo del Espiritu Santo, viento impetuoso en Pentecostés, amor
apasionado de Dios a los hombres.

Unidad

Las veletas apuntan al lugar mds alto de la ciudad y alli se concitan los aires para dar la bienvenida
a la Semana Santa. Son corrientes que llegan de todas las direcciones, del puerto, dela hoya, de
lavega, del rio, de la torre de Cardenas, de los Almendros en flor... Son aires que soplan buscando
la Paz. Pero la Paz estd maniatada y sobre su espalda silba el escozor de los latigazos que la
maltratan, que la pisotean y la apartan... ¢{No hay viento que pueda restablecerte? ¢No hay
huracan potente que aleje la locura con uno de sus soplos y la arrincone,que la destruya contra
un muro de cordura y devuelva a todos la ilusidon de querer vivir en paz?Que tristeza contemplar
que no es la paz la que impera, sino la ambicidn, el poder, el sinsentidofrente a todos. Vientos
que cabalgais sobre las sierras de este lugar mas alto de la ciudad, convertios en suaves brisas
de Unidad, en respiracidn maternal, en aliento de abrazo fraterno.

Vientos de la Unidad, acariciad con vuestros soplos los pétalos de flores para que caigan a la
tierra como semillas de Paz.

Angeles
Hay quien diria que su azul celeste es de agua dulce, pero no. Es del color que tinta el aire al
cielo de Almeria la tarde del Domingo de Ramos. Un aire revoltoso de dngeles batiendo sus alas.
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Los angeles son seres espirituales de aire, mensajeros de Dios a los hombres que flotan
ingravidos por todo el cortejo de su hermandad. De la cruz de guia hasta el palio, cientos de
angeles se organizan segun su funcidn y jerarquia, y dngeles, arcangeles y principados llevan
sobre sus alas de Misericordia los pasos; sentados en los respiraderos y la sobrecanastilla
dominaciones, virtudes y potestades los revisten de belleza y cuidan que su aire no apague las
velas; sobre las bambalinas del palio serafines, querubines y tronos cantan a la Virgen una
melodia de aire que juega a colarse entre los hilos de la malla y se balancean sonrientes en el
columpio de oro de bambalinas caladas. Con los Angeles vuela el aire de un barrio que acompafia
a Cristo al que implora vitoreando su Misericordia y reza a su Virgen gritandole reina, como una
bocanada fresca que el semblante de la Virgen alegra. Los angeles son del color del aire que nace
cuando cientos de capas celestes aletean como alas blancas.

Gran Poder

El color negro y el silencio van cogidos de la mano para acompanar a JesUs nazareno que a paso
largo camina sin parecer que le pese el peso de su cruz. Secularmente acostumbrado a las calles
estrechas en el centro de su barrio, Almeria lo recibié en un lugar mas alejado, donde soplan
vientos marineros para acariciarlo con tramontana y mediodia, con levante y poniente. Y el
Sefior mientras avanza siente como el viento le empuja para que no abandone su barrio, para
gue no cruce la rambla, que, sin su dolor en sus calles, la playa se agita, alzandose las olas,
volando la arena de la orilla. El viento intenta detenerlo soplando recio mientras camina por la
avenida, pero no hay fuerza humana ni natural que con su poder pueda; y el viento que no
soporta esta afrenta, vuelve a soplar con violencia hasta quebrar la danza oscilante de una
palmera. El Sefior se detiene, hinca su rodilla en tierra y entre sus manos recoge una a una las
almas... San Miguel lo vio llorar, y El con el poder de sus manos, agarra la cruz con fuerza y alarga
la zancada para seguir caminado al Gélgota de la Catedral que con ansia le espera. Cada Lunes
Santo en Almeria se conmemora el milagro de la tempestad calmada y mientras todos los que
bajo él navegan preguntan ¢Quién es este que hasta el viento y el mar le obedecen? (Marcos
4:41) El les responde con el silencio de su mirada: Yo soy el Alfa y la Omega, el que es, el que era
y el que viene, el Todopoderoso (Apocalipsis 1:8).

Mientras, en casa, su madre entre ldgrimas le espera, porque no puede acompaifarlo sufriendo
el dolor mds grande, traspasada por la pena.

Angustias
Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu... y salié de sus labios magullados el ultimo soplo

de vida. El aire se alejo aquietandose para dejar pasar a la muerte. Colgado en el madero, dicen
gue manifiesta como ningun otro el silencio, el abandono y la soledad inapelables de la muerte,
pero con un rostro que es todo dulzura, poesia, reposo, serenidad. Modelo que nos ensefia a
bien morir, a preparar nuestra alma para el trance final. Dios muere por amor la tarde del Jueves
Santo por ti, por mi, por todos nosotros, y para que Almeria entera lo sepa, largas filas de
nazarenos morados hasta nuestros ojos acercan la que, ademds de buena, es la muerte mas
bella. Hay un silencio roto por el aire que vienen silbando las cornetas y cuando todo pasa, llega
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Ella, Maria, llena de Angustia, que a pesar de todo el dolor con sus manos muestra el sacrificio
del cordero, ese mismo que afios atras con sus mismas manos acunaba. Angustias con la palidez
fria del blanco de Sierra Nevada y las ojeras llorosas del rojo de las granadas... pero que prefirio
dejar el calor de septiembre tardio para recoger las oraciones y las promesas a la orilla de la mar
cuando la primavera comienza. Angustias, tu que el Jueves Santo regresas al Corazén de Jesus,
es en la Almedina donde mi corazdn todos los dias te busca y te espera.

Coronacion

El aire hace girar las aspas de los molinos para atraer hasta el barrio a su hermandad. Mientras,
en el patio del colegio los monaguillos juegan al corro cantando canciones a la Virgen que espera
junto a SanJuan a que se abra la cancela. Y una vez que se abre, una rafaga de aire cdlido y alegre
inunda las calles con la Humildad de la gente sencilla, castiza y trabajadora, con la Paciencia de
guien sigue sorteando vendavales y después de caer siempre vuelve a levantarse. Humildad y
Paciencia de quien soporta los golpes y las burlas de quienes le rodean y trenzan una corona con
espinas para ridiculizar a quien ya de por si esta desecho y llora por dentro. Humildad y Paciencia
de quien sin quererlo espera uno tras otro mas maltratos hasta llegar comoCristo a morir en
silencio y por sorpresa. Ante ti Sefior, mi oracion por todos y todas los que mueren a manos de
la ignorancia mas violenta y salvaje. Ojald pudieras maniatar las manos largas antes de que la
rabia las hiciera hirientes lanzas. Solo me queda pedirte a ti, que, acompafiada, llorando avanzas,
gue nos protejas bajo tu manto cuando la tormenta estalla. Y tedespido rezando Dios te salve
Maria, llena eres de Gracia, Amparanos sefora para que caminemos siempre junto a ti sin perder
el rumbo que tu aire de madre marca. Aire que muevemolinos, aire que a ti acerque mi alma.

Prendimiento

La catedral abre sus puertas de par en par para exhalar con suavidad el aroma que atesora entre
sus muros centenarios. Es un olor a incienso y alhucema, a maderas de cedro, a lirio, rosa y
clavel, es el aroma del Prendimiento. Un aroma que se desliza azul y blanco por las calles para
devolverles los pasos que las llenaron aquel primer viernes de marzo. Desde la mirada verde a
los ojos castafos hay un aire elegante que recorre todo el cortejo y que juega a levantar los
escapularios de los sigilosos nazarenos, a empujar los estandartes que ella bordara en silencio,
y a ondear banderas y guiones como veletas hacia donde sopla el viento. Y él alarga las manos
entregando con ellas su vida por nosotros; ese es el centro de este misterio, esas manos que,
generoso, ofrece el Sefior del Prendimiento. Al final, siempre Ella, como una nave de azul y plata
que surca el océano del marmol de la plaza empujada por el viento del amor sin medida, de la
devocién familiar inagotable, de la ausencia que a su lado se quedd para tararearle tonadas del
norte. La Merced es un relicario que atesora entre sus varales los suefios de los que suefian que
Bendicho haga reales.

Y me faltas tu, siempre en el centro, como punto de equilibrio, como destino de miles de pasos,
de millares de oraciones, de millones de ruegos. Ante tu estampa portentosa solo hay silencio y
una mirada décil que busca la tuya para decirte en un susurro: dtame fuerte, aqui, contigo.
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Si la vida fuera como un primer viernes de marzo el aire siempre me llevaria a tus pies para que
fueses, amigo, mi refugio y mi descanso.

Semana Santa de Tierra
La tierra ha dado su fruto; jnuestro Dios nos ha bendecido! (Salmo 67)

Y otra parte cayod en tierra buena y dio fruto, algunas semillas a ciento por uno... (Mateo 13:8)

La vida del hombre depende enteramente de la tierra, de su fertilidad y de las riquezas que
oculta. Pero la tierra no es solo el marco de la vida del hombre, es ademas su origen, porque al
hombre lo hizo Dios de tierra amasada en sus manos. Esta relacidn de la tierra con el hombre es
tan intensa que la vemos como una madre que cria toda la vida y nos la regala, generosa, para
que vivamos nosotros... La Biblia nos habla de tierras prometidas a las que llegar, pardbolas
ilustradas con la tierra y su cuidado, y, llegado el dia, una tierra nos cubrira para llevarnos a una
tierra nueva, una tierra prometida por Dios y en la que reinard la justicia. Esa es la esperanza
cristiana, la de una nueva tierra, la de una nueva vida.

Clavado sobre la cruz clavada sobre la piedra del Gélgota, Jesus muere. En aquel momento el
velo del templo se rasgd en dos; la tierra tembld, las rocas se partieron... Su carne se nublg, se
hizo de nogal oscuro y denso. Y desde su pecho regresaba un eco que susurraba: Escucha,
escucha... Es este un lirio inmenso que vive por los siglos y muere cada viernes por nosotros; un
lirio cobijado en fanal de piedra labrado sobre pechinas con béveda de cruceria. A sus pies, un
Villalan blanco de marmol sonrie sofiando con su Catedral y sélo le pide al Santo Cristo poder
verla terminada.

¢Qué le pide Almeria al Cristo de la Escucha para seguirlo en olor de multitudes, para salir una
madrugada fria a acompafiarlo en oracién por las calles? ¢ Pide perdén o pide una gracia? Sea lo
que sea, el Cristo abre sus brazos y acoge en ellos todos aquello que no traspasa los umbrales
del corazon. El Cristo es capaz de escuchar hasta los secretos mas intimos de quien no hablay lo
ve pasar como su Ultima posibilidad. A pesar del murmullo del gentio y del sonido nasal del
altavoz, el Cristo de la Escucha escucha hasta a quien sin decir nada, lo mira buscando algo en
él. El Cristo de la Escucha escucha, y también huele, y mira, y toca con el balsamo de sus dedos
de nogal las almas de quienes lo siguen, queriendo escuchar el eco de su voz cada fria
madrugada de Viernes Santo. Escucha, escucha...; no dejes nunca de hablarme, Sefor

Silencio

Se cerré la Catedral y todo el mundo se fue a sus casas. Sélo quedaron ellos para desenclavarlo;
y se hizo el silencio. Silencio blanco de hombres al deslizar la Redencién desde la cruz por los
lienzos, Silencio negro de mujeres de luto para recibir su cuerpo inerte entre las manos. Silencio
que habla sin decir, que dice para herir, que hiere hasta sufrir. Silencio que en ocasiones duele,
pero en otras... en otras consuela.

Y no me hace falta mas porque para mi sufrimiento estas td, con tu carita baja y tus ojos
entornados, trayendo la paz a donde truenan las tormentas. Para mis penas estds tu, con las
rosas encendidas de tus mejillas, dando el calor que necesitan los corazones frios. Para mi llanto
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estds td, con tus manos entrelazadas, intentando contener en ellas esta rambla de lagrimas
atrasadas que buscan incansables el pafiuelo de tu ternura.

Y no me hace falta mds que subir a buscarte cualquier tarde de domingo de invierno para calmar
la morrifia, no me hace falta mas que acercarme hasta tus plantas simplemente para
contemplarte, no me hace falta mds que seguirte por la calle con el vaivén de tus andares. No te
hace falta mds que una rosa para verte perfecta y de esa forma hacerme el hombre mas feliz

No te hace falta mas, Consuelo. No te hace falta nada.

Porque si el silencio hablara, diria que tu lo eres todo.

Caridad

La ultima de las obras de misericordia corporales es la de enterrar a los difuntos. Y la misericordia
de la Caridad traslada a su Sefor al sepulcro en un cortejo funebre de pena insondable. Un
cortejo funebre antiguo, serio, respetuoso, donde no hay mas sonidos que el muiiir de la
campana, esa que anuncia y atrae las miradas, el sonido de los motetes que alivian el dolor y
elevan las almas a pesar de estar partidas, el sonido de los pasos largos, presurosos, arrastrados
sobre las calles que le ofrecen a cada zancada cientos de rincones hermosos en los que darle
descanso por tres dias.

La otra caridad, elevada en su pedestal de piedra del antiguo muro de la rambla, divisa como la
Caridad se acerca envuelta en las sabanas blancas de su sudario. Y al verla llegar ya sin aliento,
la otra caridad se apena y sus nifios se estremecen, agarrado uno a su pierna, lloroso sobre su
pecho el otro. Las dos orillas de la rambla son caridades distintas que hablan el mismo lenguaje
de amar al otro sin medida. Las dos orillas de la rambla son la misma Caridad, esa que se extiende
por toda la ciudad buscando el atardecer del viernes Santo.

Entierro

Llegado el momento, depositaron a Jesus en el sepulcro, y la piedra de la puerta quedo sellada
por siete dolores imposibles de arrancar. De aquella Semana Santa de mi nifiez, mis recuerdos
no guardan nada mas impresionante que la urna del Entierro. Aunque apenas viera nada de lo
que albergaba dentro por mi angulo de visién, el dorado, la luz del interior, los angeles de las
esquinas y el pequefio que de rodillas anuncia el duelo tocando una trompa, eran ingredientes
suficientemente teatrales para captar mi atencidn. Algunas veces veia la cabeza, otras los pies,
pero mi imaginacion componia la figura del Sefior yacente dentro de aquella caja casi magica.
¢Ddnde estas Sefor, que no te veo? A pesar de ser de cristal la tierra que ahora te cubre, a pesar
de ser como un relicario la cueva en la que reposas inmdévil. i Dénde estas Sefior que no te veo?
Pero todo me hace saber que estds, porque doblan las campanas en San Pedro, porque se hace
el silencio a tu paso por las calles y porque el aire sopla frio para dar mas dramatismo a esta
procesion que se ahonda bajo la tierra.

Y si antes habia Penas, ahora hay Dolores, Dolores que alargan su manipulo para hacerlo un
sudario, dolores que recortan la sinuosidad de las bambalinas de su palio, dolores que
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acompaian a su hijo arrancado ya de sus brazos, dolores mitigados que reciben oraciones como
pésames sentidos, dolores cobijados por un manto que lleva bordada la historia de que por el
agua llegd a esta tierra, dolores menguados en leyendas de su pasado, dolores que uno a uno
van hiriendo ese inmenso corazén hasta sumar siete y abatirlo con un pufialito que espera
calmar su llanto desconsolado... Ay, Dolores transidos que en la nave de San Pedro aguardan
todos los dias dolores ajenos para hacerlos propios. Dolores que esperan pacientes y calman.

Van para 100 las ocasiones que el Entierro repuja cruces rojas en los adoquines que lo conducen
a la Catedral. Cien afios de hermandad, cien afios de vida oscilante que suman y siguen, sin
perder la ilusién de continuar mirando al frente.

Soledad
Y después de aquel dolor de dolores, no quedd nada. Sdlo la soledad.

Y que te digo yo ahora, si ya te lo dije todo hace casi 20 afios cuando, hecho un San Juan, te
dibujé en mi corazédn como un tridngulo negro de dulces dimensiones... Creo que no han salido
de mi boca palabras mas bonitas que aquellas que entonces anduve componiendo para ti.
Letrillas de coplas que tu resumes en la brevedad de tu cara; cantes, palos y compases que te
hacen ser la madre del cante, y por eso, desde antiguo, te llaman Solea.

Déjame que hoy vuelva a emocionarme quitandote uno de tus dolores: el tercero. Porque yo
soy el tercer dolor de un nifio perdido y que todos los afios te hallaba a las puertas del mismo
templo. Soy yo aquel nifio, éno te acuerdas?, cogido de la mano de mi madre que siempre en las
Claras volvia a encontrarte cada afio. Tu bajabas por Jovellanos con el triangulito invertido de
antiguos rostrillos que se fueron. Yo te esperaba desde la esquina de Mariana con la cara de
sorpresa de quien vuelve a descubrirte. Y Tu llorabas; y yo miraba; y mi madre con su mano me
ensefiaba a rezarte y a quererte. Yo soy el nifio perdido en el templo de los afios que volverd a
perderse mil veces; pero no te apures, corazon, que siempre vuelvo a encontrarte.

Y cuando lo haga te diré: Soled, dame la mano.

Coge mi mano y vente conmigo a recorrer las calles de esta ciudad para ver pasar las cofradias.
Porque si tu te vas, la Semana Santa se acaba. Si por mi fuera de la calle las Tiendas haria un
bucle infinito para que Santiago jamas llegara a cerrar sus puertas y asi todos los cofrades de
Almeria, los de aire y los de agua, los de fuego y los de tierra, pudieran grabarse en el corazén
que se siente si te alejas. Dame la mano, para del domingo recordar las palmas, del lunes sus
nazarenos con rachear de alpargatas, del martes la algarabia de un barrio y el calor de las llamas,
del miércoles el olivo y la suma de la esperanza, del jueves las tunicas moradas, y las negras y
blancas, del viernes el silencio que empieza en la madrugada, del sabado la tristeza porque ya
todo se acaba y del otro domingo la alegria porque, acabando, todo de nuevo empieza.

Soled dame la mano, déjame que la estreche con fuerza, y no la sueltes nunca para siempre
poder sentirte cerca. Dame la mano, Soledad, que me siento seguro agarrado a ella.
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La quintaesencia y Estudiantes
Aqui se acaba este recorrido de cuatro elementos por las hermandades de penitencia de
Almeria, aunque es evidente que aun no han entrado a su carrera oficial todas por sus propias
peculiaridades.

A los cuatro elementos de la esfera terrestre que hemos descrito, los fildsofos griegos afiadieron
un quinto elemento, la quintaesencia, el éter, la sustancia celestial y pura que respiraban los
dioses y que era incorruptible. Agua, fuego, aire y tierra son utiles para describir la pasién y
muerte de Jesus, pero el final de ese proceso, el principio fundamental del cristiano que es la
Resurreccion, hay que describirlo a través de la quintaesencia. Porque por primera vez la muerte
no es el final, sino que es un estadio anterior que se rinde y se hinca de rodillas ante el Triunfo
de la Vida. Una vida que sigue esperando a poder recibir el sol la mafiana de ese ultimo domingo
en el que todo, renaciendo, se acaba. Hay mucho mas que fe en las cruces que avanzan, hay
mucho mas que ilusién en el tintineo de las campanas que preparan el camino del Sefior de la
Vida. Una vez que Montserrat abra sus puertas saldrd el éter vigoroso con su cruz y su bandera,
devolviéndonos la esperanza de que todo vuelve a la normalidad por tenerlo entre nosotros.
Con qué ganas sera recibido por todos y cuantos agradecimientos recibira a lo largo de todo su
recorrido porque en estos dos ultimos afios todos hemos mds que pensado en la posibilidad de
la muerte y en el sentido y el don de la vida.

Y si. Me queda una.
Era de esperar que yo quisiera cerrar con ella

¢Qué os voy a decir yo de los Estudiantes? ¢Qué son de tierra, o de aire, o de fuego o de agua?
Para mi los Estudiantes son mucho mds, son muy especiales, porque son un caleidoscopio que
juega a crear estructuras maravillosas combinando los distintos elementos.

Quiza sea mi percepcidn, pero éno veis tierra fértil en ese huerto que cada aflo muestra su olivo
que va para centenario? Si la rama del olivo es simbolo de la paz y la oracidn se cobija a su
sombra, pensad que poder no tendrd cuando en una levantd bote fuerte el olivo y sus cientos
de ramas se eleven como suplicas pidiendo la paz en la tierra. La oracion es tierra fecunda porque
mi Sefior quedd hundido de rodillas sobre ella.

éNo veis fuego en el paso, en el estofado de sus vestiduras, en los haces de resplandores que
surgen de sus Ultimas potencias? éNo veis fuego vertical en los fanales y en la zarza
incombustible de cada una de las 46 puntas de sus candelabros? ¢No veis aire que quiere jugar
a apagar las velas peleando con los guardabrisas? ¢No veis aire en las alas de un angel que a
confortar baja pero que ensefia en sus manos un caliz de amargura? i No veis el aire? Aire es eso
con lo que avanza el paso de la oracion en cada chicota mientras detras sopla el vendaval de El
Maestro desde el pecho de su novena.

¢No veis agua en el cristal que envuelve cada luminaria de su paso? éNo veis el agua que brilla
en las pupilas del Sefior, llorosas, sin tener siquiera lagrimas? Como el agua resbalan de sus
labios las oraciones que el sefior nos ensefia, gotas de un padrenuestro que alimentan nuestra
alma.
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Sefior de la Oracién, el de los ojos de la nostalgia, no me faltes nunca y no permitas que me aleje
de ti mas de lo necesario para que no se rompa esta procesion de toda nuestra vida. Sefor de la
Oracidn, el del rostro de mansedumbre, cuanta necesidad hemos sentido de ti y del agua de tu
nombre en estos dos ultimos afios, y cuanta falta nos sigues haciendo aqui y ahora. Sefior de la
Oracién, Maestro, enséfianos a orar porque sin la Oracidn nos sentiremos como huérfanos.

Y ahora me quedo sin palabras, porque todo lo que diga de Ella siempre me parecera poco. Igual
gue cualquiera de vosotros. Porque Ella, es para mi esa quintaesencia. Ella no necesita que le
diga nada, conoce perfectamente y desde siempre lo que hay dentro de mi y lo que por ella
siento. Pero si quiero confesar parte de estos sentimientos ante vosotros hoy.

Porque en tu cara, Esperanza, estd resumida toda la devocién mariana de esta ciudad:

Tu, la Paz en momentos de Angustia y Amargura

Tu, pafiuelo de Consuelo para mis Lagrimas y Penas

Tu, Merced misericorde para mis Dolores mas graves y profundos

Tu, Estrella que guia la singladura de mi vida para encontrar un puerto seguro.

Tu, Llena de Gracia por siempre y Amparo donde cobijarse cuando estalla la tormenta.
T, la que ensefia a vivir en Unidad con Cristo y con los hermanos

T4, Reina de los Angeles,

Tu, Rosario de virtudes,

Tu, la que acrecienta mi Fe

Tu, la que inspira Caridad

T4, y en ti, mi vida entera...

Tu, y por ti, muero de Amor; tu y sélo tu, la Esperanza certera.

Esto no es ni mas ni menos que lo que sentis cualquiera de vosotros. Cerrad los ojos ahora y
dejaos llevar hasta Ella para comprobarlo por vosotros mismos

“Te regalo”, tema de Carla Morrison interpretado por Maria José Gil y Daniel Albarran al piano.

De las presencias y las ausencias: Te echaré de menos
Para todos los cofrades el dia de la procesién es un dia especial; es el dia. Y pesar de que, por
ansiado, es un dia que mira al futuro, es a la vez como un 31 de diciembre en el que analizamos
todo lo bueno y lo malo sucedido, visiondndolo como una pelicula muda.

Es un dia para el reencuentro con los hermanos que viven lejos, o quizds muy cerca, pero con
los que apenas nos cruzamos en el laberinto de las ocupaciones cotidianas. Pero el dia de la
procesion, precisamente ese dia, el dia, compartimos y celebramos la presencia de todos en
torno a nuestros titulares un afio mas.
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Y al salir a la calle, nuestros ojos buscan tras el antifaz a quienes encontramos afio tras afo
esperandonos en el mismo lugar: a todos nuestros familiares, a los amigos de juventud que
siguen sintiéndose convocados por el poder de la amistad inquebrantable, a los amigos mas
recientes que saben de nuestra forma de vivir la fe y la respetan y aprecian, aunque no siempre
la compartan. Nos alegra encontrarlos y celebramos su presencia. Sin embargo, cada vez mas
notamos y sentimos las ausencias hasta hacernos estremecer...

Y en estos tres afnos, por acumulacién, son demasiadas las ausencias que nos herirdn cuando
volvamos a pisar las calles.

En todo este tiempo quedaron por recordar aqui las figuras enormes de Dubé de Luque y Alvarez
Duarte, que tanto y tan bueno han dejado en nuestra ciudad para el engrandecimiento de la
devocién popular. Y, desgraciadamente, jamas imaginé que fuera yo quien tuviera que aludir
hoy a la ausencia de Juan Antonio Barrios. No sélo sera su Hermandad la que lo recuerde;
muchos pensaremos en él haciendo de su recuerdo un crespdn negro para que ondee con la
brisa del Miércoles Santo.

Porque el crespdn negro es ese elemento, nunca deseado, que muchas veces, muchas mas de
las que jamas quisiéramos, forma parte de un paso. El crespén negro es el signo visible, es la
evidencia por la ausencia de un hermano, un benefactor o cualquier persona allegada a la
hermandad y querida por ésta. Y esa pena colectiva queda depositada por unas horas cerca de
una de las imdagenes titulares; casi siempre en aquella por la que la persona ausente mostré mas
devocién o carifio a lo largo de su vida. Pero ya no hay vida; solo un lazo negro

Estos afios han sido varios, y conocidos por todos, los llamados a engrosar las filas eternas. A
medida que avancen estos Ultimos dias hasta la llegada del Viernes de Dolores, y sobre todo
cuando llegue “el dia”, su recuerdo regresara llamando con insistencia a nuestras memorias,
porque volveran a repetirse todos esos momentos que durante afios compartimos y que, esta
primavera, tendremos que estrenar sin su presencia. Ya sé qué hermandades revestiran un
especial luto; incluso adivino cudles seran los pasos que muestren su pincelada negra, y me
sumaré a su dolor.

Pero hay otros muchos que se fueron y por quienes no habra mds recuerdo que la pena de
algunos anénimos corazones ocultos bajo un habito o tras un faldén.

Yo quiero hoy visualizar y dolerme de mis ausencias para, a través de ellas, recordar a las
vuestras. Estoy seguro de que las traeréis a vuestra memoria porque las personas son distintas,
pero la sensacién de pérdida y su cicatriz duelen igual.

Pensad en vuestras ausencias, en vuestros lazos negros. ¢ A quién echareis vosotros de menos?

Cuando se acerca la hora y los ejes de las puertas giren sonando a pesada madera antigua, yo te
buscaré en el mismo rincén de siempre sabiendo que no estaras. Y te echaré de menos.

Te echaré de menos porque no pudiste venir y llegar a vernos. A pesar del dolor, sin perder
nunca la esperanza ni la sonrisa... Por eso, porque a pesar de tus ganas, nunca llegué a verte
esperandonos en la plaza y, sin mas remedios, te echaré de menos.
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Echaré de menos tu impaciencia y tu sonrisa complice al doblar la esquina que nos acerca a las
Puras. Hay que ver como son las cosas que, a pesar de no gustarte las procesiones, no faltabas
ni un solo Miércoles en el mismo sitio, a la misma hora; esperando junto a tu madre una seiial
para responder, siempre sonriendo, con un guifio. A veces correr no lleva a ninguna parte, pero
te echaré de menos por haber querido llegar antes de tiempo.

Te echaré de menos al pasar por Campoamor porque ya no somos tantos, y aunque me
enorgullezca arrastrar a unos cuantos en esta loca pasion de verde y blanco, me entristece ver
espacios vacios intentando, tras la baranda, reconocernos a todos. Yo seguiré sumando
Miércoles para madurar hasta envejecer, e imagino que llegara el dia en que aguarde sentado
el paso de los mios y, a pesar del nuevo punto de vista y de todos los afios vividos, te seguiré
echando de menos.

Echaré de menos tu apostura de traje impecable y alfiler en la corbata, encendiendo cirios con
un mechero metdlico, en una mezcla de sefior-servidor pendiente de que todo fluya. Echaré de
menos tu generosidad de amatista, tus chascarrillos y frases hechas, tu risa suave y tu abanico.
Pero, aunque te eche de menos, te encontraré siempre en el iris esmeralda de ese par de ojos
gue miran desde el corazén. TU también te has ido pronto, hermano... y te echaré de menos.

No sé si durante esta Semana Santa habrd alguna levantd en vuestra memoria; no sé si algun
paso llevara lazos negros por vuestra ausencia. Eso si, estoy seguro de que os echaremos de
menos y sélo espero que desde vuestra tribuna de eternidad nos tendais lazos verdes a los que
aferrarnos el dia que, por nosotros, sélo queden lazos negros en la tierra.

Arenga
Al principio di las gracias, pero ahora llega el momento de pedir.

Los cofrades somos muy de pedir, siempre con la boca abierta y las manos extendidas dispuestas
para todo aquello que pudieran recoger. Pero eso no es malo, todo lo contrario; generalmente
el cofrade nunca pide para él, pide para su hermandad, para sus hermanos, para... sus cosas. El
cofrade todo lo siente como suyo, sabiendo con certeza que es de todos, y que no cuenta con
nada propio. Y si hubiera alguno que aun no lo sabe, que lo aprenda rapidamente para no sufrir
ni hacer sufrir a los demas...

Decia que los cofrades somos de pedir y yo, como cofrade cabal, voy a hacerlo también sin pedir
para mi, pidiendo para todos...

Sr. Obispo, D. Antonio, sé perfectamente que su agenda es un tetris perfecto que no deja un
solo hueco, sé que son muchas las tareas que desarrollar, las necesidades a las que atender, las
personas a las que pastorear... sé que esta didcesis no es facil y que sus prioridades pueden ser
muy absorbentes, pero quiero pedirle una cosa: esté pendiente de nosotros. Los cofrades somos
muy especiales y tendremos muchas carencias, pero también somos proactivos, serviciales y
trabajadores: no sé cudl serd la fdrmula, pero necesitamos sentirnos escuchados, sentirnos
queridos, sentirnos utiles en esta iglesia que entre todos debemos construir. Conozca a fondo
nuestros carismas, nuestras fortalezas, e intente aprovecharlas para trabajar junto a todos los
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demads en algo grande. Supongo que no serd facil, pero seguro que tampoco es imposible.
Queremos sentirlo cerca y que también nos sienta a nosotros cercanos.

Sr. alcalde, D. Ramdn, me gusta que sea cofrade y que ademas se vista su tlnica y con los suyos
acompafie a su hermandad. Y yo, como cofrade de a pie, tengo que pedirle a Vd. como cofrade,
pero sobre todo como alcalde, que mime a las cofradias. No hay ninguna actividad en todo el
afno en esta ciudad que sea capaz de movilizar y de atraer hasta el casco histérico de Almeria,
ese que se va quedando arrinconado en el dngulo de su plano, lo que mueven las hermandades
durante la Semana Santa. Nunca se vera ni tanta gente, ni tanta vida, ni tanta fe, y tampoco
tanto arte ni tanta belleza capaz de llegar por los cinco sentidos. Y todo eso... a cambio de nada.
Porque las cofradias no salimos cobrando como en las cabalgatas de feria y reyes, ni cobramos
a quienes vienen a vernos como funciones teatrales. Lo mejor es que somos nosotros mismos
los que pagamos por salir y no contentos con ello, nos deslomamos durante todo el afio
celebrando actividades, de culto y culturales, y llenando de contenido fiestas que, de no ser por
las cofradias, ya se habrian perdido... Ya no es solo la Semana Santa, es todo el calendario el que
llenamos de actos, muchas veces en la calle y muchas mds veces en el interior de los templos o
casas de hermandad. No queremos vivir subsidiados, pero tampoco con la sensacion de recibir
poca cosa a cambio de todo lo bueno que aportamos. Disculpe Vd. mi osadia, pero es que no
volveré a tener la oportunidad de poder decir lo que siento y que todos me escuchen guardando
silencio. Y lo hago con la seguridad que da saber que este sera el Ultimo afio que sea pregonero
de la Semana Santa de esta ciudad.

Y por ultimo a vosotros, a todos vosotros, que sois los que movéis los hilos de nuestras cofradias
y hacéis posible afio tras afio en las calles el milagro de nuestra Semana Santa.

Cofrades de Almeria. Ha llegado el momento de tomar las calles y llenarlas de pasos, de luz, de
capas, de colas, de racheos, de incienso, de marchas... volver a llenarlas de vida.

Porque conmemoramos la pasion y la muerte, pero realmente celebramos la vida.

Tras 750 dias en los que no han faltado las oraciones ante un futuro incierto y hemos mantenido
férrea la esperanza de volver a ser lo que fuimos, llega el momento de volver, de volver con
alegria, de volver con lailusion de la larga espera, de volver con la buena noticia de que volvemos
a lavida.

¢Quién dijo miedo? ¢Quién dijo que la gente se habria olvidado o estaria fria?

Ha llegado el momento de sacar a la luz todos los encargos que en estos dos afios se han ido
preparando. Porque las manos de los artesanos de las cofradias han seguido trabajando:
imagineros, orfebres, cereros, bordadores, tallistas, doradores, costureras y modistas nos
sorprenderdn con estrenos de un Domingo de Ramos que durard una semana entera. Con tanto
tiempo, las mentes de los artistas de la escenografia de Semana Santa no han parado de creary
descubriremos nuevas composiciones musicales y nuevos disefios de enseres que nos haran
sentir diferentes. Muchos de ellos veran la luz gracias a nuestros mecenas cofrades que con sus
donativos ayudan a hacer realidad los proyectos.
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Nadie ha dejado de hacer lo que mejor sabe en este largo peregrinar por el desierto con lailusién
de darlo todo ahora que llega lo extraordinario: floristas que han mantenido siempre vivos los
altares de cultos o nuestras capillas; vestidores que han ideado mil cambios hasta dar con el que
guerrdn hacer por fin sobre el paso; priostes que han echado los restos en los altares de triduos
y quinarios. A todos vosotros felicidades por vuestro trabajo cotidiano. Y a algunos ademas Feliz
cumpleafiios.

Y en esta cuaresma tan larga, nos hemos sentido atraidos por los carteles para asomarnos a los
escaparates, de tiendas de ultramarinos y confiterias con toda la variedad completa de dulces
gue este afo nos sabran mads dulces que nunca. Con huevos, limdn, azlcar y canela hacen las
madres el mand que Dios nos estd regalando esta bendita primavera. Todo esta preparado
también tras el cristal que muestra las telas, terciopelos y brocados, pasamanerias y cordones,
la suavidad de la mantilla, la rigidez de la peina, guantes y broches, flores moradas, corbatas
negras... el afiorado abrazo de la faja, del costal la aspereza...

Todo a fuego lento, como se cuece en las cocinas del hogar y de los bares que siguen ofreciendo
sus sabores mas cofrades con tapas de vigilia.

Ya se ven los movimientos de los servicios urbanos que recortan las ramas mas largas, que suben
los cables descolgados, que quitan todo obstaculo que pueda entorpecer el paso. Que limpian
calles y plazas, que vigilan por la seguridad y reordenan el trafico y también los sanitarios cuyas
sirenas cantan por la salud de todos.

Los vecinos ya estdn engalanando sus balcones con flores y colgaduras para hacer mas bella la
ciudad, mas intensa la fiesta. Todos los periodistas de prensa escrita, radio y television incluyen
en las noticias el maremagnum de actividades y datos que estallardan en los proximos dias,
arrimando a su forma el hombro con pasién y llevando a todos sitios el calor de las cofradias.
Los fotdgrafos limpian los objetivos y buscan los angulos perfectos donde atrapar la mejor
imagen, la que recuerde este afio del regreso. Los responsables de cuentas cofrades preparan
sus contenidos para no parar de postear e impactar en estos vertiginosos dias. Y los saeteros
entonan sus gargantas para lanzar flechas de cante, para orar con sus letrillas.

Todos ellos expectantes aguardan en la salida a que se abran las puertas, a que salgan las
cofradias.

Y yo, que siempre he abierto el paso marchando tras una cruz de guia, este afo quiero coger las
riendas como diputado mayor de gobierno y pasar lista para animaros a participar a todos en
esta gran procesion que vuelva a llenar de vida esta ciudad.

Nazarenos y penitentes, vamos a llenar Almeria de vida, derramando luz de cera a cada paso,
cumpliendo con la cruz las promesas;

Insignias y estandartes, vamos a llenarla de vida, alzando las banderas de nuestro credo que se
borda en oro sobre pafios de terciopelo;

Camareras y mantillas, vamos a llenarla de vida, acompafiando solemnemente bellas a la Virgen,
siempre con ella, siempre cerca;
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Acélitos y monaguillos, vamos a llenarla de vida, elevando la luz y el aroma a primavera en una
calima blanca de incienso que se disperse por las esquinas;

Costaleros y capataces, vamos a llenar Almeria de vida, engrandeciendo con vuestro oficio esta
bendita tierra que espera ocultas, tras el falddn, vuestras pisadas;

Musicos y directores, vamos a llenarla de vida, tocando para que rebose la percusidn en la tierra
y sobre ella los aires de la madera y el metal, creando melodias que convocan y emocionan;

Ayudantes y servidores, vamos a llenarla de vida, abriendo y cerrando puertas, encendiendo
candelerias o dando agua a los hermanos que caminan bajo el antifaz o el costal;

Consiliarios y Hermanos mayores, vamos a llenarla de vida, porque en vuestras manos esta
mantener con vigor y hacer crecer nuestras hermandades;

Nifios y jovenes, vamos a llenar de vida las cofradias, que sin vosotros no hay futuro y ya sois
presente que se entrega para seguir construyendo lo que otros comenzaron;

Cofrades de Almeria, vamos a llenarla entre todos de vida, porque ha sido tan larga la espera
que la primavera nos necesita para volver con todas las fuerzas que esta ciudad y su Semana
Santa merecen.

Y tu, Almeria, escuchame:

abre de par en par tus balcones y asémate ilusionada para vivir estos dias santos que estan
llamando a tu puerta.

éNo estas viendo que nos pueden las ganas de recorrerte para romper esta larga espera
buscando una a una tus cofradias?

Escucha a tus cofrades, Almeria,
gue como campanas te avisan.
Vistete de nifia hebrea

y abre tu alma a la brisa,

gue vamos a inundar tus calles
para colmarte de vida.

Final
Ya sabes que la primera luz que vi fue la de tu luna llena de primavera.

Y si me das a elegir, me gustaria que la ultima luz que vieran mis ojos fuese la de una de esas
tardes tuyas de invierno tardio que empiezan a alargarse y en las que juegas con el mary con el
sol a pintar una acuarela de tonos vibrantes sobre el cielo, con arreboles de fuego, con afiiles de
agua...,

No me olvides, Almeria. Porque siempre he sido tuyo. Porque estoy hecho de ti.
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Del fuego de tu sol, del agua de tu mar, del aire de tu cielo siempre azul, de la misma tierra que
me vio nacer y a la que algun dia espero finalmente regresar.

No me olvides nunca, Almeria, y acepta este regalo fraguado desde el mas profundo amor.

Cofrades, amigos, hermanos: ya es vuestra esta historia de amor a Almeria y a su Semana

Santa.

Almeria, a 3 de abril de 2022
Domingo de Pasion

Teatro Apolo

Este obra esta bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-
Compartirlgual 4.0 Internacional.
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Repertorio musical durante la lectura del Pregén
El acto comenzé con Amarguras (Manuel Font de Anta). integra.

Las primeras palabras del pregonero fueron acompafiadas por La Esperanza de Maria (Alejandro
Blanco Hernandez).

Daniel Albarran improvisé acompafiamientos en varios momentos.
En La primera luz que vi sond La Madrugd (Abel Moreno Gomez).

Expuesto el hilo argumental del pregdn y con toda una declaracién de intenciones soné La Pasion
(Manuel Alejandro Gonzalez Cruz) completa.

Para hablar de las cofradias se seleccionaron diferentes piezas, algunas de las cuales se escogieron
porque en las propias hermandades suponen mucho desde el punto de vista emocional:
e Estrella: La estrella sublime (Manuel Lopez Farfan).
e Pasién: Maria Santisima del Dulce Nombre (Luis Lerate Santaella).
e Rosario del Mar: Rosario Madre de Roquetas (Daniel Albarran Acosta).
e Santa Cena: Reftigiame (Francisco Javier Gonzalez Rios)
e Angeles: tema principal de Mi Amargura (Victor Ferrer Castillo)
e Macarena: Siempre Macarena (José Ledn Alapont), marcha que la hermandad de
Almeria regald a la de Sevilla y esta dedicada a ambas imagenes.
e Gran Poder: Gran Poder (Juan José Puntas), con algunas variaciones libres que ejecuté
Daniel Albarran conforme declamaba el pregonero
e Silencio: Virgen del Valle (Vicente Gémez-ZarzuelaPérez), soné completa.
e Soledad: Soled, dame la mano (Manuel Font de Anta).

Algunas marchas Daniel Albarran las tocaba en las octavas mas graves y otras en las mas altas,
como el Como tu, ninguna (David Hurtado Torres) para dirigirse a Ntra. Sra. del Amor vy la
Esperanza.

Para el Cristo de la Oracidn se eligié De vuelta al Porvenir (Francisco David Alvarez Barroso).

Margot (Joaquin Turina Pérez) sond para recordar a las ausencias. Esta fue la primera
composicion elegida por el pregonero de todo el repertorio.

Por su parte se escogié Del cielo bajo a Sevilla (Daniel Albarran Acosta) para el cierre en falso
del pregén por lo luminoso y lo evocador de su trio, ideal para el mensaje que se queria dar de

invitar a todos los protagonistas de la Semana Santa a llenar Almeria de vida.

Finalmente, el verdadero cierre del pregdn vino con el recogimiento de otra improvisacién de
Daniel Albarran.

Maria José Gil interpretd la cancion de Carla Morrison Te regalo.

El acto se cerrd con Montserrat (Daniel Albarran Acosta).
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