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La vida es lo que vivimos mientras hacemos planes sobre ella... En los mios nunca
estuvo ser Pregonero de la Semana Santa de mi ciudad. Estos honores, pensamos, son para los
otros.

Sin embargo, lo que esta pasando en el Teatro Apolo es un hermoso regalo de la vida,
algo que estoy viviendo de verdad con ustedes y que agradezco profundamente a quienes lo
han hecho posible.

Vuelvo a este escenario después de quince o veinte anos. En aquella oportunidad para
representar uno de los papeles de “La Casa de Quirds”, comedia de Carlos Arniches.

"Pero no negara usted que Dios, en su misericordia, proclama la igualdad entre todos
los seres humanos” “Todos los hombres son nuestros hermanos” “Los tiempos van borrando
poco a poco esa linea, ya muy débil, de castas y privilegios que separaba y clasificaba a los
hombres. Y digo que hoy el que es bueno es noble...”

Decia D. Benigno, cura de pueblo. Mi personaje.

Aquel dia comparti este escenario, lo que son las cosas, con el que, ahora mismo, es
Presidente de la Agrupacién de Hermandades y Cofradias, Rafael Usero y con Juan Enrique
Urefa, vocal de la misma.

Quince o veinte afios después vuelvo aqui para ser “yo mismo” en el “papel” mas dificil
y mas emocionante de mi vida: ser vuestro Pregonero.

Tengan la seguridad de que cuando pase el tiempo, recordaré este domingo en el
arcén necesariamente pequefio de los grandes momentos. Si. Hay instantes que son
auténticos fogonazos que nos deslumbran y compensan esas otras esquinas oscuras de
nuestra vida.

No puedo olvidar que mi primera Semana Santa la vivi en Almeria. Parece que estoy
viendo ahora el Paso de Nuestra Sefiora del Primer Dolor por una calle Granada con
adoquines. Yo, con pantaldn corto y los ojos de asombro, porque lo mds grande visto hasta
entonces habia sido el mar.

El primer Paso de palio que recuerdo, me trae, siendo nifio con zapatos recién
estrenados el Domingo de Ramos, a esta Rambla del Obispo Orbera con Nuestra Sefiora del
Consuelo.

La primera retransmision para la Radio me lleva a la calle Cervantes, casi al inicio de mi
viaje profesional con la Cofradia de los Estudiantes. Y mas recientemente al Paseo, viviendo
con la Television el desfile de todas las Hermandades y Cofradias.

La primera ‘llamada’ para una ‘levanté fue a las costaleras de la Amargura, dentro del
templo de San Agustin, en Ciudad Jardin. Y al ‘paso’ de la Virgen del Consuelo, en la Rambla
Alfareros. Distinciéon que nunca voy a olvidar.

En la madrugada de un Miércoles Santo, supe lo que es llevar al Cristo del Perdén
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sobre mis hombros. Desde San lldefonso a Su casa en la Compania de Maria.
Les confieso que fue impresionante.

Aqui fui Pregonero por primera vez con mi Hermandad del Prendimiento y tuve el
honor de acercarme a la Virgen de los Dolores en el 225 Aniversario de la Cofradia de la
Soledad.

Aqui en Almeria...

Esta manana vuelvo a casa y desde la confianza de saberme en casa, les pido su
complicidad y benevolencia para este Periodista que ustedes han elevado a la categoria de
Pregonero de la Semana Santa de Almeria,

Quiero recordar que fue otro periodista y abogado, el primero de todos los que
después hemos sido. Antonio de Torres Rollon abrid el camino desde la Biblioteca Villaespesa,
con la colaboracion del Diario ‘El Yugo’ y Radio Almeria, hoy Onda Cero.

Eran las ocho de la tarde del sdbado 13 de Abril de 1.957.

En aquella primera proclamacion, el Pregonero compard nuestra Semana Santa con la
de Levante y Castilla, hablando de nuestras Dolorosas “diametralmente distintas -decia- de las
entenebrecidas y oscuras de Zamora, Valladolid o Salamanca’. Anadiendo “prefiero las
Cofradias de Almeria”. Yo también.

Acabd su Pregdn con una salutacidn a la Patrona de esta tierra ‘de Mediterrdneo y
esparto’... La Virgen del Mar, Madre de los almerienses por acuerdo del Ayuntamiento de
fecha 28 de Diciembre de 1.738.

Demos un salto en la Historia.

Sera muy pronto: del 31 de Marzo al 7 de Abril. Una Semana tan especial que tiene
ocho dias, Pasaremos del gozo de Jerusalén a las tinieblas del Calvario. Del dolor de la muerte
a la luz de la Resurreccion.

Recordaremos la muerte de Jesus de Nazaret, hace 1.996 afos... pero, como el poeta
‘no podemos sdlo cantar al Cristo del madero...”, Hoy muchos ‘Cristos’ mueren cada dia.

En el tiempo de este Pregdn, sélo en el tiempo de este Pregdn, mil seiscientos nifios
estaran muriendo de hambre en el mundo.

Jesus de Nazaret morird hoy de frio, de dolor o como consecuencia de la guerra en
cualquier lugar del planeta.

‘Guerra es la palabra mas triste que brota de mis labios temblorosos.
Es un pajaro malvado que nunca descansa.

La guerra es el pajaro del mal que tifie las calles de sangre y convierte el mundo en un
infierno’..., dice Maida, una nifia de doce afos en Skopje, antigua Yugoslavia.
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Jesus sera hoy victima de la intolerancia y el fanatismo en cualquier parte del mundo.

Jesus sufrird hoy con esas doscientas familias que viven en extrema pobreza, aqui en
Almeria capital.

Quiero hacer mias las palabras del Obispo de la Didcesis, Rosendo Alvarez Gastén: es
necesario... “salir al encuentro de los pobres, acercarnos a ellos, hacernos cargo de su
situacidn, sentir como propias sus carencias...'

Este mundo necesita hombres y mujeres que rompan con la insolidaridad, tan
frecuente en tiempos de crisis. No soplan buenos vientos para “los nadie", los sin techo, los
pobres de la tierra.

Hay quien con su vida nos abofetea en el rostro de nuestros egoismos y nuestra
comodidad.

Una mujer, sélo pequena por fuera, Teresa de Calcuta es capaz de decir...

‘Tu, Sefior. Tu eres

El hambre que debe ser saciada.

El enfermo que debe ser curado.

El abandonado que debe ser amado.

El mendigo que debe ser socorrido.

El insignificante que debe ser abrazado.

El sin voz que necesita que alguien hable por él.
El drogadicto al que debe ofrecerse amistad.

El anciano que debe ser se nido..."

Qué lejos, tantas veces, las palabras y los hechos. Los buenos deseos y la realidad, lo
que decimos y lo que vivimos.

Qué poco mérito tiene dar lo que nos sobra. Tampoco basta con dar. Es necesario
darse.

Eso nos hard hombres y mujeres felices porque, no lo olvidemos, ‘hay mas dicha en dar
que en recibir’.

Los almanaques nos invitardn dentro de unos dias a recordar un camino entre dos
domingos: de la alegria desbordante de los ramos de olivo y las palmas... al gozo que la Fe nos
brinda con la Resurreccion.

Es la Semana Santa.
Tiempo para ser vivido intensamente. Con los cinco sentidos.

Los ‘ojos’ se llenan de emocidn ante la belleza de los Pasos de Hermandades vy
Cofradias. Cada uno de ellos es una ventana desde la que, asomados, vemos momentos y
escenas de una senda que nos lleva del gozo al triunfo, con mucho dolor, soledad y esperanza
enmedio.
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En Almeria, la Semana ‘huele’ a incienso, cera, flores y mar.
Incienso ante la triste solemnidad de Dios-hombre que muere.
Cera que alfombrard nuestras calles.

Flores de esta tierra para la celebracién. Claveles rojos. Gladiolos blancos, lirios
morados... Sabemos que la alegria y la pena tienen su propio color.

Y el Mediterrdneo, siempre testigo y compafiero.

Las saetas, las musicas de las Bandas, el aviso de los llamadores, los ja esta es!, jaqui
estamos! o jal cielo con Ellal... son sélo algunos de los sonidos que percibimos en estos dias
para ‘escuchar’ y sentir.

Ellos, los costaleros, estdn mds cerca que nadie de nuestros Pasos. Sobre sus hombros
y con toda la fuerza de sus corazones saben lo que es ‘tocar’ desde las trabajadoras o las
andas, lo mas querido: las imagenes de Cristo y Maria.

Esta es una Semana que nos deja cada Domingo de Resurreccion el ‘sabor’ agridulce de
la muerte y la vida recobrada. El gusto amargo de la Cruz y el regusto esperanzador de renacer
con Jesus vivo.

Como ven, en Almeria, la Semana Santa se vive con los cinco sentidos.

Y tiene que ser asi porque vamos a enfrentarnos, de nuevo, a los grandes simbolos de
nuestra cultura, a los signos de lo sagrado, del misterio por definicion... que los pueblos
heredan, profundizan y ofrecen al futuro como lugar de la identidad.

Se equivocan los que piensan que la antropologia se resume en folclore, que todas
estas ‘imagenes’ que salen a la calle y hablan por si solas, hace tiempo que carecen de sentido.
Sélo el esfuerzo de la autenticidad puede seguir permitiendo que nuestra Semana Santa sea un
referente obligado para nuestra fe y nuestra cultura o, simplemente, una actividad ciudadana

,

mas.

Cuentan que el embajador inglés en Jerusalén recibid un comunicado del Foreign
Office, anunciandole un ascenso en su carrera diplomatica: lo trasladaban a Paris, a lo que el
embajador respondié diciendo que ‘ascender desde Jerusalén era imposible, puesto que
Jerusalén es el punto mds alto de la tierra’.

Estamos en la eterna, la celeste, la de los mil nombres, la innombrable.

‘He aqui que subiremos a Jerusalén y el Hijo del Hombre sera entregado a los Sumos
Sacerdotes y a los escribas, y le condenaran a muerte, y lo entregardn a los paganos, y se
burlaran de El y le escupiran y le azotardn y mataran. Y después de tres dias, resucitara'

Sus amigos, los que El habia escogido, le escuchaban pero no entendian.

Os digo de verdad que resucitaré lleno de gloria cuando me entierren hondo entre la
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piedra. Escrito estd que moriré de amor y volveré a la vida al tercer dia con emanada luz del
Dios que nace.

Y os miraréis incrédulos al observar ja herida ya sanada.

Entonces no lloréis mi sacrificio: escrito queda que seréis testigos del continuo retorno
hacia la vida'

Mientras tanto, miles de almerienses se han acercado a una plaza de la ciudad, En un
Domingo luminoso, Jesus entra en Jerusalén por la puerta de la Catedral, a lomos de una
BORRIQUITA.

Y entra de manera triunfal ante el delirio de la gente sencilla y el recelo de los de
siempre, Fariseos entonces, los ‘sepulcros blanqueados’ que aun hoy perviven.

Esa misma noche de Domingo de Ramos, Almeria celebra con Jesus de Nazaret su
ultima CENA... Es la conmemoracién de la Pascua. Todo estd dispuesto: el pan, el cordero
asado, la salsa de color rojo, el vino de accidn de gracias y el agua caliente...

No faltan los detalles que la tradicién aconseja. Divanes y almohadones alrededor de la
mesa. Un mantel blanco, pocos platos, algin candelabro y una copa. Una Unica copa de la que
todos beberan.

Para los hebreos la fiesta de la Pascua conmemoraba la huida de Egipto. Debian hacer
esta comida con el cinturdn cefiido, calzados y de manera rdpida... como quien estd a punto de
salir de viaje. Las hierbas amargas recordaban aquellas hierbas del campo que arrancaban por
los caminos para poder comer. La salsa de color rojo en la que debe mojarse el pan, simboliza
los ladrillos que los esclavos judios cocian para el Faradn.

El vino es un signo de alegria, es el jubilo de la fuga.

Habian comido juntos muchas veces. En las montafias, bajo las ramas de los arboles,
junto a los rios, en los bancos de una barca, en casa de amigos..., pero la cena de esa noche se
presiente especial.

Todos estdn callados, temerosos. Algo va a pasar.
Jesus rompe el silencio:

'Ardientemente he deseado comer esta Pas-
cua con vosotros antes de padecer, porque os
digo que no la comeré mds hasta que sea
cumplida en el Reino de Dios ’

‘Me marcharé ya pronto de vosotros
y os dejo el corazon a vuestro lado.
El tiempo para mi se precipita:
conservad mi palabra y que florezca.
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Habéis permanecido en los caminos
siguiendo mis pisadas y mis penas.
Os regalé la fe, el pan y el vino

y el sello de la alianza con mi sangre,

Os digo que tiene que cumplirse

sin dilacién en Mi lo que estd escrito:
Sali del Padre y he venido al mundo.

de nuevo dejo el mundo y voy al Padre'

Pero antes de irse nos deja el mejor de los regalos. Un Mandamiento Nuevo que

comprometera para siempre a cuantos decidan seguirle.

‘Amaros los unos a los otros’: la peticion, el consejo, la exigencia de Jesus de Nazaret.

Dice San Juan de la Cruz que ‘en Jesus nos ha dicho Dios todo lo que tenia que

decirnos, que no necesitamos mdas mensajes’

se obra

ellos’

El Amor es el gran sentimiento de todas las Religiones.
Los Hindues dicen:

‘La verdadera ley es respetar y obrar con las cosas de otros de la misma manera como
con las propias’

Los Budistas afirman:

‘Debemos buscar para los demas la felicidad que deseamos para nosotros mismos’
Por cierto, un budista en el siglo Vil escribio:

‘Si yo doy, équé me quedara para comer?

Este egoismo te hace un ogro.

Si yo como, équé me quedard para dar?

Esta caridad te hace todo un rey’

Los Musulmanes leen en el Coran:

‘Que nadie trate a su hermano en la forma como a él le disgustara ser tratado’
Para los Judios:

‘No hagas a tu vecino nada de lo que tu no deseas que él te haga a ti’

Los cristianos decimos:

‘Todas las cosas que tu quieres que los hombres hagan contigo, debes hacerlas con
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El Amor. La Unica semilla que dara como fruto un mundo donde haya un sitio digno
para todos. El Amor es la mejor siembra para que crezca la esperanza. La luz entre las tinieblas.
El sol que da vida.

Desde la Plaza de San Pedro, Jesus de Nazaret renueva por las calles de la ciudad su
mandato de Amor y nos recuerda que ‘Nadie tiene mayor Amor que el que da la vida por sus
amigos'.

La sombra de la Cruz se va acercando...

La CENA termina cantando los Salmos, como indica la tradicidn.
‘Alabad a Yavé las gentes todas.

Alabadle todos los pueblos

porque poderosamente

se ha manifestado sobre nosotros su piedad y la verdad de Yavé permanece para
siempre’

Salen todos camino de un monte en lo alto de la ciudad. Atras quedan las murallas.
Cruzan el torrente Cedrdn. Olivos, una almazara y la tranquilidad necesaria para orar...

Desde la Catedral y San Agustin Jesus suplicara al Padre. Es el miedo de quien sabe su
muerte cercana. El horror de la agonia.

Ahi Jesus-hombre se siente solo y desamparado. La teologia cristiana lleva veinte siglos
intentando asumir y explicar este Unico misterio: Dios hecho hombre, Y es este dolor de la
soledad el que mejor nos ayuda a entender que si, que es efectivamente cierto que Dios esta
de nuestra parte, para siempre.

En GETSEMANI, Jesus, angustiado y triste, ve como sus discipulos duermen. Todos
excepto Judas, el Unico judio. Podia haberse escondido en la frondosidad de los olivos Podria,
incluso, escapar. Al otro lado del monte se encuentra el desierto de Jericd, donde nadie le
encontraria, alcanzar Galilea... Huir. ‘Mas ésta es la hora del poder de las tinieblas”.

Ahi estan frente a frente dos hombres que van a morir. Uno con las manos
ensangrentadas, clavado en la Cruz. El otro con las suyas manchadas de avaricia y ambicién.

‘Sabedor del lugar

guiabas a la tropa:

‘Es Aquél que yo bese ".

Y, ciego de obsesion,

avanzaste a su encuentro.

“Salud Rabi"

El no aparta su rostro, que el Amor nunca teme.
"Judas, amigo,

écon un beso me entregas?”.
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Un beso, el signo mds noble de amistad, es la clave que Judas escoge para su traicién...

Todo ha salido como estaba planeado. El pacto ha funcionado a la perfeccidn. Algin
problema con el genio de Pedro, pero... Judas y los cabecillas de os judios ya tienen a Jesus de
Nazaret. Caifas estara frotandose las manos de jubilo.

Es el PRENDIMIENTO, que en Almeria se manifiesta en uno de los Pasos mas
representativos de nuestra Semana Santa.

Una vez Jesus arrestado empieza el vértigo de interrogatorios, preguntas, silencios y
pocas, muy pocas respuestas. Anas, Caifas, Pilato, Heredes, 3 ato otra vez...

Toda la estructura del poder frente a la sencilla desnudez de la verdad.

Tu dices que soy Rey. Yo para esto he nacido y cara esto he venido al mundo: para dar
testimonio de la Verdad’

Y la tremenda pregunta del Gobernador romano: ¢Y qué es la Verdad?’
A esta hora dos hombres lloran arrepentidos: Pedro y Judas.

Pedro le ha negado tres veces. La piedra, el pastor, el primer Papa... fue el primero de
los cobardes. Sin embargo, tras el canto del gallo, Jesus le mira con mirada de amigo. Ojos que,
sin juzgarle, le aman. Asi Pedro, con el corazén pobre y roto, cero sabiéndose amado, vuelve a
nacer.

Judas, que le ha traicionado, pone fin a sus remordimientos quitandose la vida.

Por el camino sube a trompicones,
nadie desea recoger su plata

ni saludarle si le ven de frente.

Es un traidor, dicen los nifios.

Es un traidor, dicen los muros,
cuando Judas se inclina arrepentido’

Estamos en el patio de la Torre Antonia, sede del Gobernador de Roma, Poncio Pilato.

Aqui, Jesus es cruelmente azotado. Los romanos escogieron el castigo del flagelo:
varias tiras de cuero con bolitas de plomo o trozos de huesos en sus extremos.

Su cuerpo llegd a sentir azotes como gotas de fuego.
La Flagelacion.

A este momento nos acerca uno de los Pasos de la Cofradia del Silencio en la noche del
Jueves Santo. Es la COLUMNA, cartel de la Semana Santa de Almeria, este afio.

Tras recibir lo que los romanos llamaban ‘media muerte’, con la cara ensangrentada,
JesUs aparece ante los judios. Ni una mirada de compasidn, ni un gesto de misericordia.
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Sélo los humanos somos capaces de gozar con la tragedia de otros hombres. El dolor
es, a veces, un gran espectdculo... y hasta pedimos y queremos mas sangre. iCrucificale!.

Pilato, asustado, dicta la SENTENCIA.

Jesus de Nazaret recibe el anuncio de su muerte con infinita ternura...en el Templo de
San lldefonso. ‘¢Y qué es la verdad?’

¢Y quién es la verdad...?

Cudnta gente en Almeria se acerca a la imagen de Jesus de MEDINACELI, con sus
miedos, sus dudas y sus suefios. 'Venid a mi todos los que estais cansados y agobiados. Yo os

aliviaré.’
El es la Verdad, el Camino vy la Vida.
Del pretorio al Calvario se andan cerca de mil trescientos pasos.

Jerusalén en la vispera de la Pascua es un auténtico hervidero humano. La gente va 'y
viene. Los hombres cargan sobre sus espaldas algln cordero o llevan vino. Las mujeres amasan
los panes azimos para la celebracidn. Los niflos ayudan limpiando las hierbas amargas. Los
viejos ven pasar el tiempo...

En la calle de Efrain, Jesus cae al suelo por primera vez. Es ya un hombre débil. Ha
perdido mucha sangre, fue brutalmente golpeado y su corazén ha sufrido la burla de miles de
judios que esperan con ansiedad verlo muerto en la Cruz.

Va descalzo. El madero pesa mucho: mds de cuarenta kilos.

El CAMINO es largo y la subida hasta el Calvario, interminable. Jesus vuelve a caer por
segunda vez. EIl NAZARENO avanza con la Cruz por las calles de Ciudad Jardin y la Rambla
Alfareros.

De pronto la VERONICA su lino

le aproxima y enjuga los sudores

que de la frente atormentada mana.
Y queda impreso su perfil divino.

los imborrables rasgos triunfadores
sobre el olvido y la injusticia humana'.

Simén, un hombre de Cirene, vuelve a la ciudad después de trabajar en su granja. Los
soldados le obligan a cargar con el madero. Simén supo muy bien lo que es compartir el peso,
el esfuerzo, el dolor.

Los Cirineos de hoy bien podrian ser nuestros costaleros. Ellos, como Simdn, soportan
la carga de los Pasos. Ellos saben que ‘solidaridad’ no es sélo una palabra de moda, sin sentido.
Entre todos, por muy dificil que parezca, cualquier proyecto puede cumplirse. Y los costaleros
saben mucho de dificultades salvables. Desde luego, la solidaridad, es la Unica manera. Para
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A pesar de la ayuda de Simdn de Cirene, Jesus cae al suelo por tercera vez.

Un ultimo esfuerzo y llega al Calvario. El lugar donde se ajusticiaba a los condenados.
Jesus es despojado de sus ropas.

Volveran a burlarse de El y, una vez mas, pedird al Padre que les perdone ‘porque no
saben lo que hacen’.

El PERDON, en el umbral de su muerte.
Como dicen mis amigos de esta Hermandad:

“En las tinieblas densas de mis dudas y ansiedades, de mis egoismos, de mis
preocupaciones y de mi dolor, me acerco a Ti, Cristo del PERDON”.

Jesus de Nazaret ya estd en la Cruz.

Unos golpes secos de martillo han sido suficientes. Dos clavos en las mufiecas y un
tercero atravesando el pie izquierdo sobre el derecho.

Jesus ya esta en la Cruz.
Y sera Cristo del AMOR, prometiendo el Paraiso a Dimas, el ladrén bueno.

El Amor hasta el final. Amor para el ladron que le pide ‘acuérdate de mi...” y para el
mendigo, el abandonado, el sin techo, el hambriento, el pobre.

Si nuestro Amor no llega a todos ellos, a todos, qué inutil tanto sacrificio atado a la
columna, el largo camino del Calvario..., la Cruz.

Si no tenemos Amor, de nada sirve recordar un afio mas en Almeria lo que fue el
‘Crimen y la Gloria de los siglos.”

Jesus esta a punto de morir... pero no puede olvidarse de su Madre.

Sabe que las viudas sin hijos eran rechazadas por la sociedad de su tiempo. Para los
judios, una mujer que quedaba sola era signo de maldicion.

Por eso, mirando a Maria y a Juan, queda aliviado. ‘Madre ahi tienes a tu hijo, hijo ahi
tienes a tu Madre’.

Sin duda es uno de los momentos mas emocionantes del CALVARIO. La escena, en la
pequefia puerta de la primera Catedral- Mezquita de Almeria, en San Juan JUAN, que tanto
amaba a Jesus, tan amado por el Maestro, tiene dieciocho afios cuando su amigo muere. Es el
mas espiritual, el mas sensible de todos los discipulos.

Solo él, Pedro y Santiago estuvieron con Jesus en el Huerto de los Olivos.

Solo él, Maria, Maria Magdalena, algunas mujeres le acompafiaron hasta el final.
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Jesus tendrad sed.
Se sentird abandonado hasta por su Padre.

No soy un hombre, sino un gusano; he venido a ser oprobio de os humanos y objeto de
la risa. Todos los que miran hacen mofa de mi con palabras y con meneos de cabeza; vociferan
blasfemias diciendo: En el Sefior esperaba; que le libere, salvele ya que tanto e ama. Mi sangre
ha corrido como el agua. Se han agotado mis fuerzas y mi lengua se ha pegado al paladar; han
contado todos mis huesos, uno por -no: repartieron mis vestidos y sortearon mi tdnica...

Una tradicién, a fin de cuentas la historia en letra pequena, asegura que Jesus
pronuncié estas palabras en su agonia.

Ya esta todo consumado.

Mané pobre en un establo, vivid pobre en el seno de una familia humilde, curd a
enfermos, perdoné a los pecadores, llamé bienaventurados a los limpios es de corazén vy a los
pacificos. Fue insultado, acusado injustamente y, en nombre de la justicia de su tiempo,
condenado a muerte.

Lleva ya tres horas clavado en la Cruz.
Padre en tus manos entrego mi espiritu’

Se oculto el sol. La silueta de la Cruz se perfilaba sobre las tinieblas. El dia se hizo
noche.

‘Fallece el sol. Se entierra la alegria’.

‘Jesus de Nazaret ha muerto’. Es la gran noticia te portada. Los informativos abren sus
espacios con este titular.

‘Jesus ha muerto crucificado’. Los médicos dirdn de parada cardio-respiratoria.

Hasta ofrecen el testimonio sobrecogedor del Centurion: ‘Verdaderamente, este
Hombre era Hijo de Dios’.

El Cristo de la BUENA MUERTE esta pasando.

Oscuridad en sus ojos cerrados. Oscuridad en el Calvario.
‘La luz se oculta en el ocaso. Pero llegard un nuevo dia’.
Sera en la Plaza de la Catedral.

A las cinco de la madrugada del Viernes.

No hay musica ni flores.

Es el Cristo de la ESCUCHA quien nos convoca. Y, segln las actas del Cabildo, llamando
a los almerienses desde el 26 de octubre de 1772. O, incluso, desde 1555, a juzgar por lo que
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dejé escrito el Canénigo Zamora: ‘Compré por libramiento de los cofrades del Santisimo
Sacramento, un crucifijo en seis mil maravedis’.

El Cristo de la Escucha nos llama.

Y parece que Almeria entera acompafia a este Cristo que ‘borra estrellas con alba
silenciosa, derramando su oracion’.

Es verdad, D. Juan Lépez, ‘la gente tiene hambre enorme de Dios’.
Es Dios-Hombre muerto sobre unas sencillas andas.
Via-Crucis en la madrugada del Viernes Santo.

‘Misericordia, Sefior,

por todas las miserias de mi casa.

Tu las conoces profundamente,

y yo las reconozco. jSon tantas!
Misericordia, Sefior.

apelo a Ti con confianza,

porque tu corazon supera mis miserias,
porque Tu Amor 'es'y yo no soy nada'.
Jesus sigue muerto en la Cruz.

José de Arimatea, hombre rico y querido por su bondad, solicita de Pilato el cuerpo sin
vida de Cristo.

Era costumbre que los Pretores y Gobernadores romanos vendieran el cuerpo de los
crucificados a familiares o amigos. Pilato concede gratuitamente el de Jesus de Nazaret.

A la caida de la tarde, José de Arimatea acompanado por Nicodemo, Doctor que
conocia personalmente a Jesus, se acercan al Calvario para desclavar al Nazareno.

En el DESCENDIMIENTO. Uno de los conjuntos mas impresionantes de nuestra Semana
Santa.

A los pies de la Cruz, esperando el cuerpo muerto de su Hijo, Maria, Maria la de
Cleofas, su hermana, Maria Magdalena y Juan.

Nicodemo lleva para la sepultura cien libras de una mezcla de mirra y dloe. Mirra en la
cueva de Belén y en el monte del Calvario.

José habia comprado un sudario nuevo con el que envuelve el cuerpo de Jesus. Los dos
le untan con especias aromaticas y le amortajan con lienzos, segun la costumbre judia.

En una cantera, a las afueras de la muralla, junto al Calvario, José de Arimatea abrio
una tumba.
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El SEPULCRO, donde reposara el Hijo de Dios muerto.
¢Donde estan en esos momentos los amigos de Jesus?

Ellos, los privilegiados, los elegidos... sélo han sido testigos, desde lejos, de la muerte y
sepultura del Maestro. Han marcado las distancias de los cobardes. Sin embargo, un miembro
del Sanedrin y un Doctor de la Ley se han preocupado de Jesus, bajo la mirada aun desafiante
de los judios.

Es Viernes Santo. Dia de luto en Almeria.

Desde el Templo de San Pedro, toda la ciudad asiste al entierro de Jesus de Nazaret.
Y MARIA.

La que se complace en la verdad. La que no se alegra con la injusticia.

Todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo tolera.

Lo que decia San Pablo en Corinto sobre el Amor, nos sirve perfectamente para hablar
de Maria... porque ella es el Amor.

Ella es Amor... y, como todas las madres, todo lo perdona, todo lo espera, todo lo
sufre.

Su Amor no se acaba nunca.

Maria. Perteneciente a la tribu de Judd, hija de Joaquin y Ana. Esposa del carpintero
José, con quien vivid en Nazaret.

Tenia 19 afios cuando su Unico Hijo, Jesus, nacié en Belén. Fue una humilde mujer,
implicada en las condiciones de privacion, de trabajo, de opresidn, de incertidumbre del
mafiana... propias de un pais pobre.

Maria no solo lavaba, cosia y se encargaba de la casa. También molia el grano,
amasaba el pan y, como lo hacen todavia las mujeres de Nazaret, cortaba Ella misma la lefia
para el hogar.

Su vida fue de pobreza. Su alimentacidn, la normal para los galileos: pan de cebada -el
de trigo era un lujo-, poca carne, huevos, legumbres y, sélo los dias festivos, pescados asados,
como aconsejaban los rabinos.

Sus vecinos fueron siempre gente pobre: pescadores, labradores, artesanos...

Pero en esta ‘tierra de Maria Santisima’, Ella es nuestra Madre y Reina y, asi coronada,
los almerienses nos reconocemos sus hijos y stbditos.

Maria es ESTRELLA que nos guia siempre y alumbra los dias oscuros de nuestra vida.

‘Estrella de la manana’ que, a partir de este afo, sefialarad desde el Domingo de Ramos,
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el camino de la Semana Santa de Almeria.

Que tu Luz, Sefora, llegue desde el Barrio de Regiones a nuestras casas y nuestras
cosas.

Maria es Reina de la PAZ.

‘Sefior, la guerra es mala y barbara: la guerra, odiada por las madres, las entristece;
mientras la guerra para, équién sembrard la tierra?’.

Los nifios de Almeria escribieron esta carta a los gobernantes del mundo:

‘Deseamos vivir en un mundo mas feliz. Para eso os han elegido y para que nos
permitais vivir en paz, en vez de llevarnos a morir en la guerra’.

Hay cifras que producen escalofrio. En la antigua Yugoslavia han muerto en los ultimos
afios, doscientas mil personas.

En Ruanda, quinientas mil han perdido la vida desde la crisis de Abril de 1994... y casi
dos millones de refugiados.

Cinco millones mas entre refugiados y desplazados en paises que fueron republicas
soviéticas, huyendo de conflictos. Es un dato poco conocido, pero muy preocupante.

En Israel, |a tierra de Jesus, los fandticos de Ha- mas ponen en peligro el proceso de
paz con Palestina.

Y en Espafia, cerca de novecientas personas han sido asesinadas por la locura terrorista
de ETA. Entre las victimas, veintiséis nifos.

Esto tiene que acabar. Ojald algun dia, los violentos descubran que en este mundo hay
un sitio para todos...

Que vivan y nos dejen vivir en Paz.
Mientras tanto sofiemos con la bandera blanca de tu manto... ondeando siempre.
Maria es nuestro mejor ejemplo de FE Y CARIDAD.

'He golpeado a tu puerta,
he llamado a tu corazon
para tener un lecho,

para tener un poco de fuego
para calentarme:

dbreme hermano.

No soy un negro,

ni un piel roja,
ni un oriental,
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ni un blanco
sino sélo un hombre.

Abreme hermano,
dbreme el corazon
porque soy un hombre,
un hombre como tu',

La Fe, lo Unico que puede mover las montafias. Un don gratuito por encima de Ia
ciencia.

La Caridad, ‘un camino mejor’ o, simplemente, el camino. El cimiento de la casa.

Que el color de tu manto, Sefora, nos abrase el corazon para amar. También a
aquellos que llegaron un dia a estas tierras, buscando desesperadamente un sitio digno para
sentirse personas. Hablan otras lenguas, tienen otro acento en su voz y su color de piel es
diferente. A Dios le llaman de manera distinta, pero son hermanos que golpean nuestra puerta
en Almeria.

Abramosla.

Siendo yo muy pequefio, en el Colegio me dieron una estampa de la Virgen para,
después de escribir una poesia, regalarla a mi madre.

Esta mafiana, desde Sevilla, he traido lo que escribieron los hermanos Alvarez Quintero
para la ESPERANZA MACARENA.

Es, hoy, mi regalo para la Madre que vive en San lldefonso.

Dios te salve, Macarena, paz y vida,

la que alivia toda pena,

la que cura con sus manos toda herida.
Dios te salve, Maria,

Madre de gracia llena,

Alma de Andalucia,

Sol de la Macarena ’.

Mis primeras oraciones de nifio en Almeria, fueron para ti, Maria, Sefiora del PRIMER
DOLOR.

Cuando mis padres trasladaron la casa familiar de Garrucha a Almeria, viviamos muy
cerca de la Plaza de San Sebastian. Recuerdo que en el camino de regreso de la Escuela solia
entrar a la Iglesia... y alli estabas Tu.

Nunca entendi muy bien por qué mirabas al cielo y no a mi como otras virgenes de la
ciudad.
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Los afos, que nos van cargando de dudas e interrogantes, me hicieron comprender
gue también Tu podrias buscar respuestas a las preguntas de Tu vida:

‘eCémo se realizard esto, si no conozco vardn?’. ‘éPor qué has hecho esto con
nosotros?’.

‘éPor qué le habéis matado...?’.

Vuelve, Senora, tus ojos misericordiosos para encontrar en tu mirada de Madre,
sosiego y respuestas para las ansiedades y preguntas de nuestra vida.

Maria es Madre de AMOR Y ESPERANZA.

Porque vivimos en un mundo que nos empuja a la rivalidad, la competencia e, incluso,
la violencia... te pido, Sefiora, la ternura de tu rostro. Contagia- nos tu Amor. Solo asi sera
posible darse la mano y entender que amar es respetarse, perdonarse, comprenderse,
comunicarse...

Como aquella noche en la calle Cervantes, hoy delante de otro micréfono te pido por
los que buscan sin encontrar, por los que estan perdidos sin faro, por los que ningln puerto es
el suyo.

‘TU que esperas,

y que, en tu espera, a veces te sientes como una tenue neblina anclada en el fondo del
tiempo, no desfallezcas.

Pues desde el fondo mismo del tiempo, como una mano enorme, avanza, inexorable, a
tu encuentro, la Esperanza’.

No puedo olvidar esta mafiana, mi Sefiora de la MERCED, esos trescientos nombres
bordados en tu manto, de mujeres y hombres que, como tu Hijo, dieron su vida. Gastaron su
vida.

‘Nos da miedo gastar la vida.

Pero la vida Tu nos la has dado para gastarla. Gastar la vida es trabajar por los demas,
aunque no te lo paguen.

Gastar la vida es lanzarse aun al fracaso, si hace falta, sin falsas prudencias; es quemar
las naves en bien del préjimo.

Gastar la vida no se hace con gestos ampulosos y falsa teatralidad.
La vida se da sencillamente,

sin publicidad, como el agua de la vertiente, como la madre da el pecho a su hijo, como
el sudor humilde del sembrador.

El futuro es un enigma, nuestro camino se interna en la niebla; pero queremos seguir
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dandonos, porque Tu estas esperando en la noche con mil ojos rebosando lagrimas’.
Que todos, Sefiora, nos sintamos acogidos, bajo el cielo protector de tu palio azul.

Me pregunto, Sefiora de la AMARGURA y el ENCUENTRO, cuantos, sin olvidarte, sin
dejar de llamarte 'Madre’ han perdido el camino de vuelta a casa.

Cudntos en el trasiego y el vértigo de los dias, vamos olvidando el camino de regreso.
Dice una cancién de Serrat,

‘No es que no vuelva porque me he olvidado
de tu olor a tomillo y a cocina.

De lejos, dicen que se ve mds claro

que no es igual quien anda y quien camina.
No es que no vuelva, porque me he olvidado,
es que perdi el camino de regreso, mamd'".

Ojala el ‘Encuentro’ no sea un momento al que asistimos como espectadores en la
noche del Jueves Santo en Almeria.

Como en el camino del Calvario, Madre e Hijo. Hijos y Madre, ahora.

Paseando el pasado afio por la parte oriental de Berlin, descubri un monumento que,
ciertamente, me impresiond: una madre que recibe en sus brazos, el cuerpo del hijo muerto
en la guerra. Y, siempre, a sus pies, alguien se encarga de poner un ramo de flores cada dia.
Siempre.

Es el recuerdo para todas las madres que han perdido a sus hijos, victimas del odio
incontrolado en tantos y tantos conflictos.

Cien madres de Cascos Azules saben lo que es recibir la noticia de la muerte de sus
hijos en la guerra de los Balcanes.

Ellas conocen y comparten tus ANGUSTIAS, Sefiora.
También tu acogiste y abrazaste, junto a la Cruz, el cuerpo de tu Unico Hijo.

Que no falten a tus pies las flores de nuestro carifio. En la tarde del Jueves Santo y

siempre.
Pero no es facil consolar a una madre que tiene en su regazo a su hijo inerte, sin vida.
Lejos quedan los cantos amorosos cuando era nifio.

Vuelve a abrazarlo con esa intensidad justa de fuerza y ternura, privilegio sélo de las
madres.

Después entorna los ojos, entrelaza sus manos y espera. Sus ropas de luto, tres dias
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después, serdn vestidos de luz y sol. Pero esta noche, su hijo estd muerto.

‘Con negro manto te cubres
Madre mia del CONSUELO.
que traspasada de pena

te seguimos en silencio'.

Y lo hacemos desde hace cincuenta afios. Desde aquel 10 de Junio de 1946. Medio
siglo abanderando desde la Iglesia de San Agustin lo que tanto necesitamos, enmedio de
ruidos que nos perturban: silencio.

A Ti que eres “Vida, dulzura y esperanza nuestra’, permiteme que te pida hoy por esos
veinte mil almerienses que despiertan cada mafiana con las manos vacias, sin trabajo que les
dignifique, sin fe en el futuro. Se Tu su Consuelo

No sé si Maria llegaria a pensar en un posible ‘atajo’ para salvar a los hombres sin que
su Hijo tuviese, necesariamente, que morir.

Sabia muy bien que aquel nifo nacido en el establo de Belén era Dios. El Angel se lo
habia anunciado: ‘serd grande y llamado Hijo del Altisimo, reinara y su Reino no tendra fin’.

Pero su realidad en la tarde del Viernes es que su Hijo muere en la Cruz como morian
los bandoleros y los malhechores, la escoria de la sociedad de su tiempo. Ella que le amé como
solo las madres saben amar, asiste al entierro de su Hijo.

Maria Santisima de los DOLORES, bajo el cielo negro de un palio solemne.
Almeria te acompafia en este momento terrible.

En el Cortejo, Autoridades eclesiasticas, civiles y militares. Mujeres de mantilla te
siguen. Gentes de todos los barrios de la ciudad se acercan a la Plaza Vieja para ser uno de sus
arcos y abrazarte.

Pero tras las lagrimas de Maria esta la alegria de la resurreccion.
Tras las sombras de la muerte, estd la luz deslumbrante de la vida que renacera.

Se ha quedado sola, tras dar sepultura a su Hijo. Ni siquiera la sabia previsidon de Jesus
en la Cruz, confiando Su Madre a Juan, alivia su dolor.

La SOLEDAD de Maria es el silencio insoportable de esos dos mil almerienses a los que
nadie les desea buenas noches cuando el dia acaba.

Son almerienses que viven solos, que sienten el frio de cuatro paredes sin nadie mas.
Para ellos el calor de nuestro abrazo.

Para Ti, Sefiora, mi compafiia para llenar el vacio de tu Soledad. No tengo esmeraldas
para tu manto, ni oro para tu corona... pero déjame acogerte, como Juan, en aquel primer
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Viernes Santo de la Historia.

Acabas de dejar a Tu Hijo en el Sepulcro y vuelves con los clavos, testigos de su
Muerte.

Miras al suelo en silencio. Callada. Guardando, como siempre, todas las cosas en tu

corazon.

Hoy los clavos de la incomunicacién y la insolidaridad, siguen crucificando a tus hijos
en la cruz de a soledad.

No nos dejes solos.

Almeria te lo pide desde cualquier esquina con la voz rota de una saeta.
Hace frio esta noche.

Noche oscura de Viernes Santo.

Y el Domingo, dia de la gran fiesta, Almeria nos regala su luz con mas generosidad que
nunca.

Las bandas de musica que han desfilado durante toda la semana, funden sus notas en
una Unica marcha triunfal.

Las calles de la ciudad se llenan de color. El azul es més intenso, ‘Almeria dorada’
ofrece el brillo de las grandes ocasiones.

Fiesta por Cristo RESUCITADO.

Quiero quedarme con tu victoria, no con tu derrota. El triunfo de la Cruz sobre la
guadafa.

Quiero quedarme con la luz cegadora de la Resurreccion.
No con las tinieblas de la muerte.
Quiero saberte vivo y entre nosotros.

Hemos doblado la esquina de la angustia de Getsemani, las burlas y el dolor de la
flagelacion, el interminable camino al calvario. Termind tu sed, tu soledad, tu abandono...

Estds vivo y estds aqui. Has muerto y has resucitado.

El luto de lirios morados dejan su sitio a claveles blancos.
Hemos pasado de las lagrimas al gozo.

Es la vida que renace.

Es urgente renacer con Jesus de Nazaret en cada Domingo de Resurreccion.
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Ese dia nada acaba. Los cofrades siguen siéndolo en cada rincén de todas las semanas
y meses del almanaque. Siempre. Ahi radica su privilegio y su compromiso.

Ser cofrade es ser semilla en una tierra dificil.
Es ser instrumento de Paz en una sociedad donde la violencia gana terreno.

Ser cofrade es ser reflejo de ese Jesus al que acompafiamos durante la Semana Santa.
Su camino hasta la Cruz no fue facil. Tampoco el nuestro, pero... iqué poco valor y qué poco
esfuerzo exigen las cosas faciles!

Yo ahora, porque mi profesién de periodista me lo exige tanto como mi fe, no puedo
menos que alentar a los auténticos cofrades, a aquellos que no se conforman con el
escaparate y con la tunica.

El Concilio Vaticano Il nos alentd a todos a descubrir los signos de los tiempos, y esta es
una muy seria llamada de atencién a las puertas del siglo XXI. Si las Cofradias no son escuelas
de fraternidad, lo que les queda es apenas nada. No merece la pena engafiarse, porque con las
cosas de Dios no se juega.

El mundo cofrade de Almeria, desde su larga experiencia acumulada, desde su fe,
sabrd estar a la altura que la ‘nueva evangelizacidn’ nos exige a todos los cristianos, sin perder
sus raices culturales pero abriéndose cada dia, sin miedo, a la novedad de Dios, porque Dios,
como aseguran los santos, no es nunca lo que pensamos de El, lo que sabemos de El, sino
alguien que sélo se revela en el amor compartido.

‘Gracias’ es una de las palabras mas hermosas del diccionario. Cualidad ‘de los bien
nacidos’, asegura la sabiduria popular.

Quiero esta manana agradecer la presentacion de Ramdén Navarrete, compafiero de
viaje en la aventura de ser ‘testigos de la Historia' que nos ha tocado vivir.

Gracias a los autores y poetas que, desde el mismo sentimiento, me han prestado las
palabras que yo no sabria escribir.

Gracias a la Agrupacion de Cofradias por allanar el camino de vuelta a casa, al menos
por unas horas.

Y a ustedes. Me gustaria retener sus caras para volver a encontrarles cuando todo sea
un inolvidable recuerdo.

Ya ven, a veces no solo los suefios se cumplen. “Vivir” nos da hasta aquello que nunca
nos atrevimos a sofiar. Ser Pregonero de la Semana Santa de Almeria es uno de los mas
hermosos regalos que la vida me ha dado.

Muchas gracias a todos por hacerlo posible.

Quiero terminar no con palabras mias, ni tan siquiera pertenecen a un nombre
consagrado o de prestigio. No. Su autor es un nifio que, posiblemente, jamas conoceremos.
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Se llama Roberto, tiene diez afios y vive en Pula, una ciudad perdida de la antigua
Yugoslavia.

Es todo un mensaje de Pazy Esperanza:

Si'yo fuera presidente,

los tanques serian casitas para que jugaran

los nifios.

Bolsitas de caramelos caerian desde el cielo.

Los morteros dispararian globos de colores.

en los campos crecerian las flores.

Todos los nifios del mundo dormirian en paz, sin el ruido de alertas y disparos.
Los refugiados volverian a sus hogares.

empezariamos de nuevo’.

Ojala, Roberto. Ojala.
Muchas gracias.
Almeria, a 17 de marzo de 1996

Teatro Apolo
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