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Su mirada se desploma triste al vacío 
Su aliento fatigado se esconde entre murmullos  

Sus manos descarnadas sujetan un recio cuerpo  

moribundo 
<Movimientos acompasados le conducen al calvario 

Desvanecido 
Los lirios lloran de sufrimiento 

El azahar se marchita 
Los pétalos del clavel se estremecen 

El viento hiela el almendro 
El ave no encuentra refugio 

La luz se apoca 
La tormenta se cierne 

Mas los ángeles vuelan decisos. 
Pasa a primer plano sonido de tambor. 
Irrumpe la 1 saeta. Antonia López 

 
“El sol se vistió de luto 

Y la luna se eclipsó, 
Las piedras se quebrantaron Cuando el Señor expiró”. 

 
Mientras el cielo espera, la tierra nos ofrece la vida 
Ya huele a azahar 
Los almendros florecen 
Los pétalos de clavel explotan de belleza 
El ave migra con viento cálido 
La luz de la tormenta se aleja en el horizonte 
Las cornetas acechan 
La cera se contrae 
Las imágenes cobran el máximo esplendor, dispuestas a recibir el fervor del pueblo... Que le 
cantan... 
Coplas heridas como puntas afiladas excitadas por la devoción  
 

Saeta 1. Luis el de la venta 

 
“Desatarle las muñecas 

y curarle las heridas y llevárselo ar calvario y entregárselo a María en su santísimo brazo”. 
 

Autoridades eclesiásticas, Presidente de la Agrupación de hermandades y cofradías, 
cofrades, amigos, estimado público, buenas noches. 
 

Quiero expresarles mi agradecimiento por la presencia de todos ustedes aquí esta 
noche, como también manifiesto mi admiración a la Agrupación por el notable atrevimiento 
mostrado al distinguirme Exaltador de la Saeta en esta VII Edición. 
 

Este encuentro social, celebrado en el calendario en los albores de la Semana Santa, es 
uno de los actos que, a mí personalmente y a la familia de Onda Cero, nos resulta 
especialmente entrañable ya que su génesis tuvo lugar en la propia redacción de Radio 
Almería, idea que germinó una vez que Manolo Martínez fue designado Presidente de la 
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agrupación en su primer periplo, conduciendo esta actividad con notable éxito hasta la fecha 
de hoy. 

 
La saeta es un fraterno abrazo con los sentimientos, un conjunto de recuerdos y 

ensoñaciones que nos transportarán a las calles de nuestra tierra donde se honra a la divinidad 
con el dolor jubiloso de las marchas procesionales y con las notas melancólicas y alegres de 
unas piezas musicales que se convierten en parte indisociable del gran acontecimiento 
religioso. 

 
Un embeleso de notas, ritmos y cante que huelen a incienso, que recuerdan los 

gentíos apasionados a las puertas de los templos, que transmiten la fe de los costaleros, que 

incorporan el rigor disciplinante de los nazarenos y que acercan la personalidad de un pueblo 

que ama a sus Cristos y a sus Vírgenes entre melodías turbadoras heredadas de generación en 

generación. 

Porque la saeta es una oración hecha cante. Una modalidad de cante flamenco de 
motivo religioso. Y aunque sus orígenes y vinculación a la Semana Santa no estén 
suficientemente definidos, lo probable es que sus formas iniciales fuesen adaptaciones de 
antiguas salmodias litúrgicas católicas dentro del mundo expresivo de las tonás. 

 
Algunos autores afirman que fue creada por los judíos conversos para convencer a la 

iglesia de su conversión al cristianismo y que la cantaban aunando en ella la máxima devoción 
y su más terrible desesperación. 
 

También se dice que tuvo su origen en los almuédanos andaluces, cuyo oficio consistía 
en convocar a la oración a los fieles mahometanos desde el minarete. 

 
Dice la leyenda que posteriormente quedó olvidado este canto hasta que en una 

ocasión que llevaban a una dehesa a los condenados en un auto de fe, la madre de uno de 
ellos, transida de dolor, cantó la canción de los almuédanos y puso tal sentimiento en su cante, 
tal pena, que impresionado vivamente el pueblo hizo que en ocasiones análogas se siguiera 
repitiendo. 

 
Se trata, pues, de un cante desgarrado que transmite el dolor de la pasión, la devoción 

del creyente y la esperanza en la resurrección. 
 
Aunque nos importe su origen, descubrirlo, para comprender con acierto su 

procedencia, lo que realmente resulta transcendente es conocer que la saeta es intemporal 
por que la saeta, como todo amor verdadero, no tiene edad. Siempre está naciendo. 

 
Nace detrás de cada garganta desgarrada. Nace delante de una imagen de Cristo 

azotado, coronado, crucificado o de la Virgen, dolorosa y angustiada en sus altares de 
primavera, en una angosta calle, desde un balcón que se contrae, a las puertas del templo que 
le da cobijo. 
 

Precedentes exaltadores de la saeta, entre los que se encuentran mis queridos Juan 
Aguilera y Rafa López Usero, han aportado notoriedad y prestigio a este acto, felizmente 
institucionalizado. 
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Sus conocimientos enriquecidos de paisajes ilustrados, de verbo ágil, representaron 
una magnífica recreación de toda la simbología que encierra el universo de la saeta. 

 
Me preguntaba cómo debía hilvanar el desarrollo del acto y que elementos 

cimentarían la estructura del mismo. 
 
Volcar la tendencia de la exaltación hacia la métrica de la saeta -pocos versos tratados 

de un modo gráfico y expresivo de lenguaje corto y directo- la profundización en la temática de 
la pasión de Cristo con Dios hecho hombre que se sacrifica y muere por el pueblo, que adorna 
el contenido de estas coplas heridas de amor, centrar el mensaje en describir como estos 
tratados de vida espiritual quedan incluidos en el acervo musical y literario del cante flamenco 
o convirtiéndolo en un acto en el que el verdadero protagonismo lo obtengan las voces de 
nuestros artistas Antonia López y Luís El de la venta, que ese cante sagrado y profundo 
impregne esta solemne capilla del convento de las Hermanas Clarisas, que felizmente tienen a 
bien cederlo para convertirlo en el refugio de la saeta, regalándonos anualmente una noche 
inolvidable “de oraciones silvestres y espontáneas con algo de copla y algo de sollozo, es la 
cifra y compendio de la devoción andaluza” que dijo Pemán o como decía Caballero Bonald: 
 

“bastión de la saeta, suntuario reducto invulnerable, urna de encristalada estirpe melodiosa, 

desde donde la tierra va gestando la purificación de sus plegarias”. 
 

Numerosas son las formas, todas distintas, que se pueden utilizar para sustantivar algo 
tan magnético y conmovedor como la saeta. 
 

El ejercicio de la exaltación, desde cualquier prisma, alberga nutrientes que enriquecen 
aún más un asunto que nos ocasiona a todos un formidable respeto y una extraordinaria 
admiración. 

 
El maestro Machado elevó a los altares la saeta con un poema perteneciente al 

universo de lo sublime, sintetizando en cuatro versos todo el sentimiento que inunda el sentir 
del pueblo andaluz. Estampas claras y rotundas de momentos dolorosos de pasión. 

 
Saeta 2. Luis el de la venta. 

¿Quién me presta una escalera para subir al madero y desclavarle los clavos 
a Jesús el Nazareno? 

 
Saeta 2. Antonia López 

¡Cantar del pueblo andaluz, que todas las primaveras, anda pidiendo escaleras para subir a la 

cruz! 
 

¿Cómo poder describir con palabras un torrente de profundo sentimiento que nace del 
mismo corazón pareciendo a veces llegar como un mensaje divino desde alguna naturaleza 
superior? 
 

La saeta es como el aliento que nos une a la vida y a la muerte. 
 

Es como el viento que madura cada metro a la búsqueda del infinito. Es como las 
mareas que se elevan bulliciosas encontrando un delta de esperanza. 
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Es como sacar el alma del tiempo, como sucede en cada momento sublime y como le ocurre a 
la propia vida, lo que importa no es la longitud sino la profundidad de lo vivido, la profundidad 
de lo sentido. 
 
La saeta pertenece a ese mundo oculto, acaparado únicamente por los misterios del alma, 
porque es en el alma donde vive y del alma escapa para penetrar en el alma de quien la recibe. 
Es una gran manifestación de amor, de amor por el dolor, de dolor, de fe, de esperanza de 
pasión. 
 

De amor desconsolado por el sufrimiento más profundo, de amor orgulloso del que 
sufre por los demás, de amor escondido, de amor oculto que se propaga cada primavera con 
luna llena. 

 
¿Cómo hablar de algo que con una fuerza desgarradora se dirige a nuestros 

sentimientos como cuchillos que desbordan pasión? 
 

Pasión esculpida por la emoción de una Almería abierta a una de las encrucijadas 
geográficas del mundo, con montañas de formas suaves, sobre un mar esmeralda de 
esperanza, con un sol recio crecido en la cal, noches estrelladas dibujadas sobre un 
firmamento cristalino, ramblas y tierras resecas animadas por una vegetación propia, colores 
vitalistas amplificados por una luz cegadora, tierra de gente acogedora, poblada desde hace 
milenios, en la que, los que nacimos en otros lugares, nunca nos sentimos forasteros. 
 

Aben Charaf decía: 
¡Valle de Almería! 

¡Nunca Dios consienta que me vea privado de ti! 
A la luz de tu sol que es de oro. Ante el mágico azul de tu mar. Almería, 

Quien te ve, no te puede olvidar. 

 
Amanecía una mañana, no una mañana cualquiera, una mañana de floreciente 

primavera, las primeras luces del día de aquel jueves, se insinuaban con la silueta del cabo. Me 
despertó un incesante murmullo, una interminable peregrinación se había iniciado poco antes 
de las 4 y media. 
 

Desde mi cobijo observaba un intenso trasiego al que no estaba acostumbrado a esa 
temprana hora. Decidí salir. Quería ser testigo de lo que sucedía. Todas las calles que confluían 
en la plaza de la Catedral hervían de gente. 

 
Partí desde la plaza Bendicho, lugar este que, cuando no está en obras, se convierte en 

uno de los remansos de serenidad de la ciudad, en donde el tiempo parece detenerse una vez 
que se sacuden los ruidos de la urbe. 

 
Criada en uno de los brazos de la propia catedral, fue denominada en otra época plaza 

de los Alamos, de los olmos, de la princesa o de la revolución. Desde allí no es difícil sentarse y 
pensar en lo que se fue. 
 

Recreé mi mirada un instante al pasado e imaginé la catedral - fortaleza en pleno 
apogeo, guareciendo a los almerienses de la época de los ataques de los piratas argelinos y 
berberiscos, obligados por la desaparición de la antigua catedral destruida tras el terremoto de 
1522 y el peligro que aquellos representaban lo que propició las singulares características 
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deconstrucción de esta magnífica mole hermética flanqueada de cubos y coronada de 
almenas. 
 

Un suspiro después me encontraba en plena plaza de la Catedral. 
 

Sobrecogido por la visión, me detuve atentamente en la observación de la apertura de 
las puertas del Templo, entre una muchedumbre expectante apareció el silencio, ese silencio 
que también guarda en sus entrañas la saeta, silencio que parte de la mano del cantaor, que 
en silencio marca el compás de la saeta. 
 

El silencio, como muestra de respeto, desde la devoción me invitó a reflexionar 
intentando comprender el misterioso consorcio del dolor con la alegría, de lo humano con lo 
divino, del amor con el sueño y de la vida con la muerte que llamamos Semana Santa. 
Un tiempo sagrado que se convierte en frontera de nuestros días y donde no es preciso buscar 
a Dios porque el mismo Dios aparece siempre al volver cualquier esquina. 
 

Un sentimiento tan íntimamente ligado a nuestro ser y a nuestras esencias que nos 
obliga a vivir la permanente contradicción de gravitar sobre la tierra y volar de ella, de amar lo 
efímero y desear que siempre permanezca. 
 

Cuenta la leyenda que su aparición se produjo tras permanecer emparedado en una 
casa de nuestra ciudad - en la calle Lope de Vega - otras versiones apuntan a que fue un regalo 
del obispo Fray Diego a la Iglesia, que compuso en las ruinas de la mezquita mientras hacía la 
catedral, sea como fuere, su veneración se remonta más de 300 años por el túnel del tiempo, 
presentando una devoción popular que ha llegado inmaculada hasta nuestros días. 
Con liturgia, el templo abre sus puertas de madrugada, de un jueves de una Semana Santa 
cualquiera, y allí aparece Él. 
 

Sereno, sublime, silencioso, escuchando las plegarias: 
 

“Al Cristo de la Escucha 
Escucha por 3 veces Tras la pared se oyó Escucha, Escucha, Escucha. 

Escucha nuestro llanto Escucha, Escúchanos” 

 
Saeta 3 Antonia López. 

 
Remonté vuelo de una forma irregular, como intentando degustar Almería desde el 

aire, a golpe de las maniobras del viento. Caía la tarde de un día cualquiera de un mes 
fronterizo con el verano. 
 

Las tonalidades del atardecer invitaban a realizar una mínima, pero intensa parada 
sobre uno de los vetustos tejados del antiguo barrio de coca en dirección al siguiente destino. 
La contemplación de esos momentos grandiosos me hacía sentir ínfimo. 
 

Todo era minúsculo ante la explosión de colores que reflejaba el cielo limpio de 
Almería. 
El ocaso del día se resistía a decir adiós. Parecía sujeto por unas imaginarias bambalinas 
configurando un escenario embargado de tonalidades doradas. 
 



 
Exaltación de la Saeta 2004 

- Francisco Espinar Aranda- 

[6] 
 

Este barrio, que agrupa estrechas vías en torno a la calle de las tiendas, se llamaba de 
Coca por el semiba- luarte que cerraba las murallas a la entrada del paseo justo en las 
proximidades de la musulmana Puerta de Pechina. 
 

Retrocedí en el tiempo, dirigí mi mirada a la Calle de las tiendas, que lleva más de 10 
siglos manteniendo el tipo, el trazado y la anchura, el oficio y el nombre, ubicada en el antiguo 
camino de Pechina de la Almería califal y la Carrera Real de los Reyes Católicos siempre 
presentó el esplendor que aspira legítimamente recuperar algún día. Sus palpitaciones eran las 
palpitaciones de Almería. Bulliciosa, inquieta, calle de encuentros y desencuentros, de 
intercambios. De diálogo y contacto. De comunicación y conversación. De tránsito. 
Llegué a mi destino. La Iglesia de Santiago se muestra colosal bajo la vigilancia de su enorme 
torre románica de 55 metros. Levantada en 1559 por Juan de Orea sobre el solar de la antigua 
ermita de Santa Lucía. 
 

Observé su hermosa portada de estilo plateresco y aproveché la apertura de su puerta 
para conmoverme al penetrar en su interior. 

 
Me dirigí hacia el bello retablo barroco de madera dorada y disfruté de su 

contemplación. 

Hasta que su imagen inundó mi mirada. Nada le devuelve al ser humano su más íntima 
capacidad de encontrarse a sí mismo como el rescate más dulce de sus mejores recuerdos. Y 
recordé a mi madre y a la madre de todas las madres. 

 
“Soledad, tú no estás sola. 

Que la ciudad de Almería, tu pena contigo llora Y a tus plantas noche y día, están, celestial 

señora 
Rindiéndote pleitesía, tus cofrades que te adoran.” 

 

Saeta 3. Luis El de la Venta. 

 
Elegí un nuevo itinerario para buscar el siguiente destino. 

 
A través del contorno del cerro de San Cristóbal, en uno de los barrios más antiguos de 

Almería, con más de diez siglos de existencia - al que los pobladores de la reconquista 
bautizaron con el nombre de “barrio de las piedras” - denominación que mejoraba la áspera 
fonética del recodo. 
 

Ascendí hasta la Ermita de San Cristóbal para contemplar de cerca la imagen en honor 
al Sagrado Corazón de Jesús. 
 

Me recreé con el espectáculo incomparable, casi de culto, que ofrecía la ciudad. Antes 
la Almería horizontal cuyas azoteas se abrazaban en torno a las torres de las parroquias, ahora 
su crecimiento vertical dibuja un nuevo horizonte con el símbolo de Cabo de Gata como tótem 
majestuoso. 
 

Desplazado hasta la Plaza Vieja, plaza de los mercados y de las fiestas de la Almería 
musulmana zoco y coso que tuvo su continuidad en la Almería cristiana. Plaza Vieja, del 
mercado, de la constitución, de la libertad, Plaza Real, de los moros, la ciudad ha visto 
desplazarse los centros neurálgicos de su vida cotidiana a otros lugares. 
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Pero ahí está ella, bella, recogida en silencio, solitaria pero orgullosa, centenaria plaza 
que conoce las entrañas de la ciudad, que sabe todo de su Almería. Y que espera que desde las 
paredes que dan cobijo al Ayuntamiento se propugnen iniciativas que la conviertan en el 
baluarte de vida pública que fue. 
 

En un suave y corto vuelo alcancé la plaza de la catedral, que con su nueva fisonomía 
cobra un aspecto inédito. Acceder al interior del templo catedralicio resultó relativamente 
cómodo. Lo hice a través de un diminuto hueco de la cubierta exterior. Le busqué. Quería 
encontrarme con Él en soledad. Allí estaba maniatado. Sobrecogido por su aspecto casi 
humano, le miré en silencio, sin necesidad de hablar, con la palabra de la mirada y el aliento 
contenido: 
 

Lleva las manos atadas El corazón lleva herido Pero miles de promesas Van consolando al 

Cautivo 

 
Saeta 4 Antonia López 

 
El recio muro de cierre de la frontera sur de la Catedral fue testigo de mi salida. El 

aspecto indestructible multiplicaba su robustez con el decorado de lluvia que el cielo había 
preparado. El color oscuro adoptado por la piedra le otorgaba un aspecto invulnerable. 
 

Desemboqué en la calle hospital, en la que se conserva el único edificio civil del siglo 
XVI que da nombre a la vía, con cerca de 500 años, acogió a los primeros enfermos en 1555. 
Así, el denominado Hospital Real de Santa María Magdalena, conserva entre sus paredes un 
auténtico museo de sabiduría completa de las parcelas que albergan la historia de esta ciudad. 
Me desplazo por las calles de la almedina animado por el fortuito encuentro con niños que 
toman las calles en un ejercicio de resistencia a las nuevas formas que imperan en las 
capitales. 
 

Este barrio desprende el aroma de esos lugares que se mantienen orgullosos de su 
pasado a pesar del escamoteo de sus propios bienes al que le han sometido las guerras y los 
terremotos, la decadencia comercial así como las reformas urbanas. Cicatrices, que han 
servido para amplificar su apabullante personalidad. 

 
Alcanzo la calle Pedro Jover envuelto por las imágenes de cómo tuvo que ser el centro 

comercial y religioso de la Almería musulmana, de la ciudad vieja o ciudad interior con 
ramificaciones infinitas de calles estrechas que no excedían los 3 metros, callejones en recodo, 
casas y mezquitas entre vías menguadas y sinuosas, aún hoy pasearlas constituye una reliquia 
del ayer en donde se suceden fotografías idealizadas del esplendor pretérito. 

 
Por sorpresa, irrumpen más nubes cuestionando la tiranía del sol, la tarde es oscura, la 

lluvia resbala por las paredes de una de las numerosas viviendas altas que rompen la armonía 
del entorno, vuelo sobre la confluencia de la calle de San Juan, al girar alzo la vista, el horizonte 
verde de matorrales y chumberas se funde con rocas caprichosas que terminan abrazados a las 
almenas de la alcazaba. Me detengo para deleitarme ante la jerarquía de la alcazaba, como 
gran vigilante de los sueños de la ciudad. 

 
Me encuentro en el límite del territorio de la desaparecida catedral -mezquita, a pocos 

metros del nuevo destino en donde dice la historia se asentaba una bella fuente con un 
leoncico de metal, de donde manaba abundante agua, uno de los muchos activos históricos 
que aparecieron destruidos aquél infausto día de 22 de septiembre de 1522, en el terremoto 
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asolador que destruyó Almería y en el que “no quedó casa ni cosa iniesta”, el acta del cabildo 
celebrado por los canónigos supervivientes decía “todas las casas de esta ciudad se cayeron” 
“el terremoto ha sacudido la cindadela y su templo catedral, juntamente con todos los 

conventos derribándolos por tierra ¡qué desgracia inaudita!”. 
 
Construida sobre los cimientos de la antigua Catedral Mezquita, la Iglesia de San Juan 

tuvo el orgullo de ser denominada por las gentes de la época como Catedral nueva o Catedral 
de la almedina, ahora, desde su porte sereno pero nostálgico, ve pasar la vida en silencio, 
sabedora de la admiración que despierta como símbolo de encuentro cultural. 
 

La lluvia ha servido para refrescar el alma vitalista de la ciudad, me cobijo en el interior 
de la Iglesia de San Juan. Me encuentro en el lugar adecuado. El destino de mis ojos se dirige 
hacia el único mihrab almohade que se conserva en España, descubierto hace menos de un 
siglo, y que da testimonio del polvorín de restos de civilizaciones anteriores que se ocultan aún 
bajo el suelo de este barrio. 

 
Vuelvo la mirada y le observo en paz. 
 
Me desplazo unos metros entre luz y misterio, voces del pasado que dejan ecos 

reverenciales, hasta concentrarme en su imagen desgarrada de sufrimiento interior. 
 

“Cristo de la Buena Muerte 
Vengo a pedirte perdón Te dejo en prenda mi vida Mi alma y mi corazón” 

 
Saeta 4. Luis El de la venta 

 
Envuelto entre innumerables preguntas reinicio la senda que me guiará hasta La 

Esperanza. 
 
Desde arriba, a vista de pájaro, apreciando con claridad las huellas del trazado urbano 

del primitivo arrabal, me inspiro sobre la calle Almedina y no puedo reprimirme en volver la 
vista atrás, me sacude la curiosidad de una llamada de atención que me obliga a detener la 
soltura del vuelo. En la distancia me recreo en una de las cientos de postales cotidianas que 
encontramos de paseo por Almería. 

 
Las palmeras, azotadas por bocanadas de viento, sobresalen vanidosas varios cuerpos 

por encima de los muros del cuartel de la misericordia, se enfrentan en un canto de añoranza 
con los sólidos muros de sillería de la portada exterior de la Iglesia de San Juan. A mi derecha la 
Alcazaba a mi izquierda el mediterráneo. 

 
La secuencia reúne todos los ingredientes para acelerar un furtivo retorno al pasado en 

una imagen propia de la ciudad que se nos alejó y que reconstruyó su origen en complicidad 
con el tiempo. En la naturaleza se encuentra escrito el libro de la propia vida después de la 
pasión y el sufrimiento llega el momento culminante de la resurrección. 

 
La resurrección de ese Dios que murió por Amor. 

 
La ciudad crucificada por el terremoto resucitó y se extendió sobre una tierra herida. 
 
La visión de las calles interiores decora mi paseo aéreo, me elevo levemente hasta 

establecer contacto visual con el mediterráneo, me seducen los encuentros y ahora me 
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persuade el encuentro entre cielo y mar, ese encuentro en el horizonte infinito poblado de 
esperanza y libertad. La Catedral espera y su espera es anhelo para mí. 
 

De carácter peculiar, por la mezcla de estilos arquitectónicos, la fusión de los que 
empiezan con los estilos que acaban, vuelve a distinguir a esta, como una tierra de encuentros, 
incluso en los pequeños detalles. 

 
Esta circunstancia nos certifica lo prolongada de su construcción. 
Una diminuta oquedad en el lateral de la puerta de los perdones permite mi entrada en el 
templo. La rebelión del silencio acababa de iniciarse. 
 

Transcurrieron segundos, minutos, horas hasta que el tiempo desapareció. 
 

Ella es casi noche, casi alba, tiene la gracia prodigiosa de los ángeles, rodeada siempre 
de oraciones y promesas su caminar por las calles de Almería se convierte en un desfile de 
perpetua Esperanza en la que los corazones entablan con ella un coloquio apasionado de 
miradas cómplices que buscan promesas fortalecidas por la Esperanza. 
 

“La noche parece día A gloria repica el alma Cuando sale de su templo La Virgen de la 
Esperanza. ” 

 
Saeta 5. Antonia López 

 

Llegada la madrugada nos dirigimos a la última estación en busca de nuestro último 
paseo, recorremos precipitados los caminos anteriormente retratados. En mi recuerdo las 
flores, las únicas flores que siempre permanecen frescas y radiantes de esplendor, como si la 
primavera fuese la única estación que adorna el año, las que cada Semana Santa se depositan 
en las ventanas de este convento al paso de las imágenes veneradas en sus altares de 
primavera. Las flores entregadas desde el corazón nunca se marchitan. 

 
Es martes Santo, un martes que evoca perdón flanqueado por el silencio de las cruces. 

Realista y mística, sensual y ascética, inquieta y agitada por lo humano, aunque busque reposo 
y esperanza en lo transcendente. Así es la Semana Santa que corre por las venas. 
Por eso celebramos con sones de fiesta la pasión, muerte y resurrección de Dios. Ese Dios, al 
que el poeta llamó: 
 
“Varón del cielo, lirio sin reproche temblor de sangre y paz que leve oscila una cruz larga y en la 

fiel pupila de amoroso caudal, blando derroche” 
 

Saeta 5. Luís El de la venta 
 

Y ese Dios vive. Vive para que vivamos, para que sea siempre primavera en nuestro 
pueblo, para que nuestro azahar no se marchite, nuestra cal no se enturbie y nuestro sol no se 
extinga. 

 
Para que podamos seguir viviendo la historia de siglos donde se mezclan las voces y los 

ecos, las luces y las sombras, la razón y el deseo. 
 

La memoria de la Semana Santa se convierte en un refugio que sirve para moldear el 
barro de la vida. Nada mejor para propiciar un encuentro íntimo con uno mismo que evocar los 
mejores recuerdos. 
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Y esos, los buenos y los malos, los de alegría y la pena, siempre están sumergidos en la 
grandeza inexplicable de un paso andando por la calle. En cada esquina, en cada chicotá, en 
cada voz del capataz, en cada cirio, en cada saeta hay un jirón de nuestras vidas. 

 
Y viendo a Jesús entrar triunfante en Jerusalén, o padeciendo el tormento con 

humildad y paciencia O caminando en el silencio nazareno de la noche O crucificado en el 
amor a sus hijos O muerto de la única muerte que venció a la muerte, Todos estamos viendo lo 
mismo, pero todos estamos viendo cosas distintas. 
 

El viento de primavera testigo presencial de la noche santa del martes cimbreaba los 
cuatro fuegos que recorrían las calles de Almería. 

 
A hombros, caminando con un marcado acento reverencial, haciendo poesía del paso, 

costaleros del perdón que representan a todos los costaleros de todas de las cofradías, esos 
que cargan sobre sus hombros esos altares de teología popular, de religión a veces intuida, 
que simbolizan la fe de nuestro pueblo en la divinidad. 
 

Esos costaleros a los que no les podremos agradecer bastante sus esfuerzos heroicos 
por andar como manda la historia y la sangre. 
 

Camino del templo que le da cobijo, del que con maestría milimétrica partió, una vez el 
sol se perdió en el poniente, demando un momento de encuentro interior. 
 

Me elevo desde la Puerta Purchena, buscando la profundidad de la calle de Las Cruces. 
El silencio invade la fisonomía de la ciudad. Un silencio roto por los golpes acompasados de un 
tambor herido. 
 

Me detengo bajo un balcón frente a una imagen que me estremece, austera y 
solemne, con cientos de pétalos a sus pies que representan cientos de voces clamando 
Perdón. 

 
A mi lado.... la voz del alma de un saetero que canta: 
 

“Que no te pongan claveles 
Santo Cristo del Perdón 

Que hechos de sangre los tienes 
Dentro de tu corazón”. 

 
Saeta 6. Antonia López 

 
Sin equipaje, pero con la determinación del viento, desplazo mis movimientos 

evocando las imágenes de pena profunda sólo sujeta por un pórtico de esperanza de esas 
mujeres cofrades que son sudarios de pasión y que iluminan la pena honda de la Virgen con su 
andar sereno, con su sabiduría de siglos y con el hábito de la mantilla como homenaje a la 
tradición y a la elegancia. 

 
La saeta sabe mucho de mujeres, y de pasiones, y de emociones, y de fuego, y de 

desgarros, Y de entrañas, Y de rabia, de súplicas y misterio. De amor y de desconsuelo. De 
dolor humano y de silencio. De perdón y de resurrección. 
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Extasiado por el recorrido, pero satisfecho por la intensidad de lo vivido, inicio camino de 
regreso a ninguna parte hasta que la sombra de un viejo almendro me invita a posarme. 
 

Allí la distancia del tiempo no fue obstáculo para entender al protegido de Dios, 
Almotacid, quien desesperado por el estado de sitio al que le sometieron los ejércitos 
africanos almorávides, se alejó caminando en solitario y una vez destronado de su reino de 
Almería, se detuvo al cobijo de un almendro donde murió de tristeza, una vez que supo que 
nunca más volvería a ver a su tierra. 
 

Las voces prodigiosas de Antonia López y Luís El de la Venta y el tambor de Javi Gibaja 
han convertido esta noche “la saeta” en plegaria sonora y dan cumplimiento de la vieja 
sentencia de que: 

 
“Mi pueblo, en Semana Santa 

Levanta al cielo la voz Quebrándose su garganta Cuando se muere el Señor Y una saeta le 

canta” 

 
Saeta 6. Luís el de la Venta 

 
Muchas Gracias. 

 

Almería, a 6 de marzo de 2004 

Iglesia Conventual de las Claras 


