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Almeria en primavera.
Cielo de azul y de sol,
playas abiertas a un mar
cuyas olas son capaces
de acariciar y besar.

Nos vuelve a latir la vida
en jardines y paseos;

la luz se hace atrevida

y renacen los deseos.
Atardeceres de luz,

brisa con olor a sal;

y en la calle tradiciones
que en plazuelas y rincones
reviven viejas historias
con vigencia universal.
Almeria en primavera.
Vega, orilla, desierto...
Susurro, arrullo, lamento...
Entre saetas y rezos
andnimos penitentes,
camareras de mantilla

y costaleros valientes.
Almeria en primavera.
iTriunfo sobre la muerte!

Sefiores Alcalde y Presidente de la Agrupacion de Cofradias, Director del
Secretariado de Hermandades, dignisimas autoridades, hermanos mayores, cofrades,
camareras, costaleros, representacién de la Cofradia de los Gitanos de Granada y de otras
llegadas de diversas localidades de la provincia, amigos todos de la Semana Santa de Almeria:

Creo que no es necesario confesar publicamente el honor que para un almeriense de
adopcién como yo significa hacer el Pregdn de la Semana Santa. Afio y medio aqui, acogido con
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continuas muestras de carifio y amistad, han conseguido que me sienta uno mas entre
vosotros, que me habéis ensefiado a amar esta tierra y defenderla. Gracias por ello, a cuantos
de un modo u otro habéis tenido relacién conmigo, por vuestra hospitalidad; y gracias a la
Agrupacion de Hermandades y Cofradias por la confianza en mi depositada para este acto.
Gracias también a mi presentador, José Rafael Lépez Usero, por las hermosas palabras que me
ha dedicado, pero sobre todo porque esas palabras, lo sé, son fruto de la fraternidad que nos
une y eso es lo realmente importante. Y naturalmente gracias, no me cansaré de repetirlo, a
mi esposa, Beatriz, cuya ayuda en la confeccion de los pregones, y en éste mas si cabe, es ya
para mi imprescindible.

Decia que he aprendido a querer a esta provincia. Y con ella a sus tradiciones y a sus
simbolos. El primero, claro esta, la Patrona Nuestra Sefiora del Mar, a la que ni que decir tiene
qgque me he encomendado esta misma manana para que me ayude a obtener vuestra
comprension. Y la Semana Santa, obviamente, que conoci dia a dia, paso a paso, de la mano de
expertos de la talla de mi propio presentador, de José Antonio Sanchez Santander o Miguel
Giménez, y también de periodistas como Francisco y Alvaro Cruz o Juan Rafael Aguilera. Una
lista que se hara interminable y que me hizo entrar en el complejo mundo de los cofrades, de
los costaleros y las camareras, que si bien se mantiene latente todo el afio, afortunadamente
es en primavera, ahora, cuando bulle con el nuevo brotar de la vida en los arboles y en las
plantas, extendiéndose por todos los rincones y todos los barrios . Es el mundo de la Semana
Santa.

He reconocido el principio, en ese modesto poema de introduccién, que Almeria en
primavera es diferente; tiene un sabor y un color muy especiales. Las tardes se van alargando,
el cielo se vuelve mucho mas azul, la luz es mas radiante y algo por dentro nos va despertando
del corto letargo de invierno. Si nos detenemos un rato en el Paseo Maritimo, o mejor alla
arriba en San Cristébal, vemos tonalidades increibles en cada atardecer sobre el horizonte del
mar. Un mar absolutamente en calma, brillante, que va cambiando con la evolucién del dia
como si quisieses ser el espejo permanente donde se refleja el astro rey. En los paseos y en las
plazas todo se vuelve mas bullicioso, los nifios mas revoltosos y el ambiente mas alegre; las
flores salpican el mondtono gris del asfalto y desde muchas terrazas cae el verde como si
pretendiese tefiir los edificios. Se nota que estamos en primavera.

Y como preludio de todo esto, apenas iniciado cada afio se afiade un ingrediente,
varios ingredientes, mas, que quieren ser una especie de pregdn anticipado de lo que va a
acontecer en nuestras ciudades con el inicio de la estacién del amor. Cuadrillas de jévenes se
lanzan a la calle para pasear las andas, decenas de personas escriben sus articulos o sus
programas para intervenir en actos culturales, los fotdgrafos repasan sus archivos, los poetas
seleccionan sus mejores versos y musicos incipientes ensayan marchas procesionales con
cornetas y tambores. Manos primorosas van bordando terciopelo en oro, se sacan sayas y
mantos de los baules, se da brillo a la candelabros y varales, se cosen nuevas tunicas y se
miman las flores en los viveros. Es como un rito ancestral que se repite puntualmente en los
meses iniciales del afio, una frenética arrolladora actividad que va a desembocar en la
repeticion puntual de una de las mas viejas tradiciones de esta regidn nuestra tan extrafia para
unos, tan entrafiable para otros, que saca sus imdagenes a la calle para piropearlas, para
cantarles, para que todos podamos tenerlas un poco mas cerca; una regién cuyos hombres y
mujeres diferentes advocaciones de Jesus y Maria, aunque estén unidos en lo mas intimo al ser
conscientes de que todas representan lo mismo; hombres y mujeres capaces de los mas rudos
esfuerzos pero al mismo tiempo la sensibilidad suficiente como para emocionarse al oir una
saeta, ver el rostro iluminado de una Dolorosa o la expresion de sufrimiento de un Nazareno o
Crucificado; hombres y mujeres; en fin, dispuestos a estar en la calle hasta altas horas de la
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madrugada sdélo por ver el momento fugaz que tarde un paso en atravesar el dintel de una
puerta por la que apenas cabe y por aplaudir la habilidad de los costaleros para lograrlo, a
veces de rodillas, e incluso casi arrastrandose.

Si, es Almeria en primavera; es Almeria en la estacién de la luz, del estallido, del
resurgir, la estacidn de la vida, Y cdmo no, es Almeria en Semana Santa, cuando la calle va a
hacerse, una vez mds, templo inmenso y abierto donde reproducirse, escena por escena, el
gran Viacrucis de la Pasion del Sefior, en bellisimas imagenes que a lo largo de los siglos
tallaron imagineros elegidos para representar un drama que vino a cambiar la faz del mundo
con un mensaje revolucionario: el mensaje del amor. Un mensaje con el que se quiso acabar
apenas lanzado, a base de persecuciones. Pero Gamaliel ya lo advirtié en aquellos primeros
anos: “Cuidado — dijo- si esta empresa es obra de los hombres se desvanecera por si sola; no es
necesario que os afanéis en destruirla. Pero si es obra de Dios no podréis hacerla desaparecer
aungque os empeiiéis en ello”.

Jesucristo universal,
manantial de agua viva;
en nuestro futuro incierto,
camino, verdad y vida.
Jesus, filésofo, loco,
ensayo de inmensa luz;
que dejaste tu legado
clavado sobre la Cruz.
Inteligencia infinita,
Sustento del Universo;
inmensidad contenida

en el instante de un beso.
Mientras, tu drbol de ciencia,
aun con envites de muerte,
en primavera de esencia
torna otofios inertes.

Y justo en este tiempo, también, cuando cobra nueva vigencia esa universalidad,
guienes son capaces de unir palabras con algin sentido y acceden a prestar esa relativa
habilidad a ello, suben a las tribunas, convocados por las hermandades y cofradias, para
pregonar la tradicidn, el sacrificio, el esfuerzo; en definitiva, y volvemos de nuevo a la raiz,
pregonar el amor; esa clase de amor que hace a los hombres hermanos, esa fuerza inaudita
que, como alguien dijo una vez, “si fuese capaz de capitalizarla un Ejército, conquistaria el
mundo facilmente”. Sélo que precisamente por ser eso, amor, no podria servir a Ejército
alguno; conquistar si, pero con paz y con dulzura. Y es lo que hacen los pregoneros, que visten
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de gala los salones de actos y los auditorios, poniendo todo su empefio, su mejor voluntad, en
la dificil tarea de decir algo nuevo, original, sobre lo que ya tanto se ha dicho; especialmente
sobre la figura de quien asumio su propia muerte como prenda para la salvacién de la estirpe
humana, muerte que ha sido cantada una y mil veces por las voces mas elocuentes a lo largo
de los siglos. Una tarea que no resulta nada facil.

Ahora, en visperas de la Semana Santa, ese cantar se reduce a la Pasion, Muerte y
Resurreccién; al sufrimiento como hombre y la grandeza como Dios, al misterio de una cena
eucaristica, la angustia de una oracién en el silencio del campo, el dolor de una flagelacion y
una coronacién de espinas, la humillacién de las burlas, la crispacién de un juicio que no podia
acabar bien, la amargura de un largo camino con la cruz a cuestas y la lenta agonia hasta
exhalar el ultimo aliento pronunciando una de las mds hermosas palabras que la humanidad ha
acertado a formar: perddn. El pregonero quiere tener las mejores ideas, rebuscar las frases
mas bellas, componer los versos mas elocuentes y ofrecerlo todo como homenaje. Ese es, en
este momento, mi caso.

Momentos de tu pasion
reflejan imagineros;

y cantamos en pregon

tus dolores y tus miedos.

Yo te quisiera pintar

en lienzo de pensamiento,
para poderte mostrar
prendido en marco de tiempo.
Eres el inmenso mar,

el sol, el volcan, el viento,

el aliento que en latidos

se hace vida en los sarmientos.
Eres del atomo alma,

eres olor en la rosa,

eres tibia noche en calma

y alas en la mariposa.

Ya ha pasado, afortunadamente, el tiempo en que el poder se sumaba gozoso a las
celebraciones de Semana Santa, y a todas las demas de la Iglesia, simplemente porque ahi
estaba el pueblo y era una forma interesada de acercamiento a él. Como una identificacién
gue aunque beneficié en lo material a las hermandades y cofradias, no le hizo bien a su
imagen. Esa y otras vicisitudes provocaron una crisis que parecia que no iba a tener fondo y
gue conectd con otro periodo, igualmente superado, en que sucedia todo lo contrario: el
poder, para no identificarse con lo anterior, se puso enfrente y obstaculizé cuando pudo.
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Fueron dias de desconcierto, una especie de extrafio paréntesis que se cerréd cuando las
hermandades y cofradias tomaron nuevos brios, se llenaron de juventud y desaparecieron en
ellas la timidez y el reparo. Hombres y mujeres se echaron de nuevo a la calle y los mas
jévenes tomaron los pasos sobre sus hombros. La Semana santa habia recuperado su principal
sefia de identificacién y las ciudades se llenaron de desfiles procesionales que tiene un
indudable atractivo para unos y para otros, no importa que crea o no. Instituciones y gestores
supieron encontrar su verdadero sitio y respetaron los deseos del pueblo, ahora que el pueblo
esta de nuevo junto a la tradicién. Pero sin intervenir.

Asi, poco a poco, fueron surgiendo nuevas hermandades que adoptaban también
nuevas advocaciones o se hacian herederas de aquellas a las que circunstancias de la época
sumieron en el ostracismo y la oscuridad. El olor a cirio renacié, los palios volvieron a
resplandecer, las calles se llenaron de color y la gente recordé cémo emocionarse con una
saeta y aprendié a ver cada imagen en el lugar mds adecuado, a reunirse en una saludo o un
encierro espectaculares, a llenar una plaza para seguir un paso de misterio, a guardar silencio
ante la cruz desnuda, simbolo maximo de toda una celebracion.

No importa que no haya conciencia cronoldgica entre los desfiles procesionales y los
sucesos que vivié Jesus, no importa que ya el martes haga estacion de penitencia un
Crucificado, cuando todavia el jueves va a estar en la calle una Oracién en el Huerto. Es como si
esa mezcolanza de pasajes evangélicos tuviese un claro significado de unidad, igual que los
pensamientos del Sefior, mientras entraba en Jerusalén a lomos de la Borriquilla, debian ya
estar en la Pasion que le aguardaba y que, aunque la asumia como Dios, no hay duda de que le
aterraba como hombre. Es posible que las palabras de aclamacién sonaran en algin momento
en sus oidos como amenazas de muerte o que mientras se preparaba la ultima cena El
estuviese interiorizando el drama del Gélgota. Es posible que eso, algo que jamas podremos
saber a ciencia cierta, sea lo que inspird a todos los imagineros a tallar un Jesus de la Entrada
en Jerusalén con rostro serio, no acorde con el momento de indiscutible gloria que vivia.

Sembrador de semilla y vida
en el grano aprisionada;
muerte en la tierra eres hoy,
pan en la espiga mafana.
iCrucificales, crucificale!
iBendito el que viene, hosanna!
Y la realidad de Dios
grabada en el corazon,
escondéis con las palabras.
Néctar divino, madre,
banquete de hiel servido;
dolor que su vientre abre,

en Resurreccion florido.
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Ya las heridas no siento.

iHijo, deja que te abrace!

Mi amor ya sale a tu encuentro.
iSefior, no saben lo que hacen!

En el drama del Calvario

ha concluido la escena;

ya preparan el sudario.

iMaestro! ¢ Donde haremos la cena?

Pero circunscribiamos a los primeros momentos de esa vieja historia, cuando Almeria
se convierte en moderna Jerusalén en cuyas calles se va a vivir momento a momento, paso a
paso a lo largo de ocho dias, aquella leccion de amor que conocié el mundo y que desde hace
siglos viene repitiéndose puntualmente.

Es mediodia y las campanadas de todas las iglesias repican con inusitado entusiasmo.
Luce, espléndido el sol y la gente acude desde todos los rincones para presenciar el inicio de la
Semana Santa. Pequeiisimos costaleros atraviesan en primer lugar el gran portaldn de la
Catedral, en cuyas dimensiones parecen perderse, portando un también diminuto paso de
Jesus con reminiscencias de aquella advocacion de los Remedios, perdida al final de la década
de los treinta. Es el auténtico vivero pues no cabe duda de que quienes a tan temprana edad
prestan sus hombros para ese esfuerzo no olvidaran jamas que fueron un dia portadores de un
paso. Y estén o no estén en una cuadrilla, vista o no un capirote, formen parte o no de una
junta de gobierno, en lo mds hondo llevaran grabado el espiritu cofrade y recordaran que se
divirtieron con ello.

Desde los mds veteranos, vestidos de hebreros, con palmas blancas como su inocencia;
delante de una imagen de Juan Cristdbal, Jesus en la Borriquilla, con palmeras y la bendicidn
permanente en el gesto de sus dedos extendidos. Es el inicio, el portal, la entrada; es el
ihosanna! Tantas veces repetido a lo largo de la Cuaresma en los pregones y en los santos
oficios, en las explicaciones de los colegios, en los libros y en articulos literarios. Y cerrando,
Nuestra Sefiora de la Paz, bajo palio, de blanco, como paloma que trae un mensaje de amor,
una promesa de felicidad eterna, a pesar de su expresivo gesto dolorido.

Ya a la caida de la tarde se ha reunido Jesus con sus discipulos en la iglesia de San
Pedro, para la institucion de la Eucaristia. Elias Garcia Rodriguez supo recoger bien en sus
imagenes toda la intensidad del momento, cuando a pesar del pretendido clima de amistad y
alegria esta agazapado el odio, se presiente la tragedia y acecha la traicidn en un rincén de la
mesa. “En verdad os digo que uno de vosotros me vendera”, suena grave la voz en el recinto.
Miradas casi de terror, recelo y de nuevo las palabras de Jesus, las definitivas: “Judas, lo que
tengas que hacer hazlo pronto”.

Y Luis Alvarez Duarte plasmé en el rostro de Maria una expresién, como en su propia
advocacidn confirma, de Fe y Caridad; una mirada triste, aguda, de alguien que conoce cudl es
el curso irremediable de los acontecimientos, pero todavia confia en que pueda ocurrir algo
gue lo detenga.
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Intensa noche de abril,
alrededor de una mesa.

El amor es vino, es pan,

y el odio espera su presa.
Extrafia noche de Pascua

que termina cuando empieza;
donde un beso serd traicion

y el gallo inmensa tristeza.
Jerusalén se ha quedado
enredada en los olivos,
rendida por su mirada,
trémula por sus latidos.
Cendculo que en el tiempo
para siempre te han fundido;
que aun retumba en tus muros
jcomed, que mi cuerpo es pan!
ibebed, que mi sangre es vino!

Y es que Jesus sabe que en ese momento es cuando todo ha comenzado. Y Almeria
también lo sabe, de ahi que continue la representacién plastica del tragico juego del amor y de
la muerte. Se retira a orar en el Huerto de Getsemani y esa escena, de singular violencia a
pesar de lo apacible, es representada por Martinez Puertas y por Coullant — Valera, en los dos
pasos de misterio que disfrutamos. Uno, de la Hermandad de los Estudiantes; el otro, del
Silencio. En ambos casos la expresion es implorante — “Padre, si es posible pase de mi este
caliz”- y en las dos también hay un brillo de resignacion en los ojos de las imagenes: “Mas no
se haga mi voluntad sino la tuya”. El dngel cumple su papel, presenta la copa de la amargura y
mira al cielo; no puede hacer nada, como tampoco pueden hacerlo los apdstoles que se han
guedado dormidos ajenos al drama que se avecina o tal vez confiados en que la profecia no ha
de cumplirse por una vez.

Mientras, Maria se estremece de dolor a sabiendas de que se ha iniciado el dificil
camino del Calvario. Y es curioso cémo con un mismo momento de misterio pueden darse dos
advocaciones tan diferentes y también distintas maneras de entender la Pasion. Mientras
Nuestra Sefiora del Consuelo, de negro riguroso, tiene un rictus de angustia que para Ella
dibujé Castillo Lastrucci, que incita al silencio mas absoluto a su paso por callejas de la vieja
Almeria y por calles mds anchas del moderno casco céntrico desde la modesta iglesia de San
Agustin, la del Amor y Esperanza, de la Cofradia de Estudiantes, ofrece un brillo de confianza
gue dulcifica el rostro, curiosamente gracias a las manos del mismo escultor. Y va de verde,
espléndida, recibiendo los piropos de los almerienses y en especial de los propios costaleros
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del paso de Cristo que han dejado las andas por un instante para gritar iGuapa, guapa y guapa!
Apenas traspasado el dintel de la puerta principal del impresionante templo de la Catedral.

Acabada la oracién, cuando la frente de Jesus estd manchada de sangre, Judas conduce
a los soldados y servidores del templo hasta el lugar donde ha estado orando su Maestro y le
besa en la mejilla: “Judas écon un beso entregas al hijo del hombre? Sin reproche, por eso
tampoco hay respuesta. Sélo una reaccién de Pedro, que después le negaria tres veces, y la
serenidad del Sefor impidiendo una vez mas la violencia. Le atan las manos y con expresién
humilde, serena, sale asi de la Catedral gracias a la gubia de Dubé de Luque. Para el camino,
hasta la farsa de juicio que padecié durante una noche, hizo otra imagen Navas Parejo: Cristo
de Medinaceli. Rojo y violeta, mufiecas entrelazadas, rostro pensativo quizd porque es
plenamente consciente, una vez mas, de que se estd cumpliendo la escritura.

Miedo de hombre fundido
en fraguas de redencion.
Y todo un Dios retenido
en un cuerpo desbocado
por las bridas del amor.

Y detrds, eternamente detrds, Nuestra Sefiora de la Merced, oro sobre celeste y
blanco, pafiuelo de encaje con el que enjugar sus lagrimas de perla; ojos perdidos en la
inmensidad de unos pensamientos que no presagian nada bueno y enorme herida abierta en
lo mas profundo de su corazén de Madre, impotente ante lo que ha de acontecer.

Todo este tiempo llevaba
la espina de su Pasion;
dolor que le laceraba

y cuanto mds se acercaba
menos sentia el corazon.
Sus latidos van marcados,
en el viento,

a golpes de martillo

y de lamento.

San lldefonso se hace, y con ello se llena la laguna del Lunes Santo en Almeria,
improvisado Palacio de Justicia donde se lee la sentencia a JesuUs. Pilatos se ha lavado las
manos y abandona a su suerte a aquel judio que dice ser Hijo de Dios — “Tu lo has dicho, no
yo”, recuerda que le respondié con firmeza- y por el que ha hecho cuanto estaba en su mano,
se disculpa: entretener el juicio tratando de que llegase la Pascua para salvarle la vida o, al
menos, aplazar su ejecucion. Dubé de Luque hizo un magnifico trabajo al recoger
espléndidamente la mirada un tanto perdida del Sefior y poner en sus brazos entreabiertos un
signo de resignacion.
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Quien no lo ha asumido aun es Maria ahora con advocacién sevillana de Esperanza
Macarena, verde esmeralda para un brillo extrafio en el que parece que el dolor ya ni lo siente.

También en San Agustin va a atarle Coullant- Valera a la columna, para que los sayones
se mofen de El y lo azoten. Media muerte llamaban los romanos al latigo que utilizaban con los
condenados. Ningin hombre podia resistirlo y menos hasta el extremo que lo aplicaron con
Jesus. Es légico que se haga el silencio mds absoluto al paso de esta imagen, sobrecogedora
escena que no fue mas que un prélogo del sufrimiento. Sélo es posible el murmullo de una
oracién quien tenga capacidad para ello:

El latigo, de madrugada,
restalla por las callejas;

y dos lirios encendidos

se esconden tras de las rejas.
La columna te sostiene,

a cada dolor la abrazas;

y con tu sangre, rio de amor,
humildemente la bafas.
Corazones encogidos,

ojos que huidizos te miran;
sin dar un paso adelante
para sacar tus espinas.

El Iatigo ya ni te hiere,

las callejas quedan frias,

los lirios se habrdn secado,
las rejas estdn vacias.

En San Antonio, y otra vez San Agustin, cargan a Jesus con la cruz. De nuevo, Martinez
Puertas y Coullant-Valera son los artifices del momento. Tan diferentes entre si y a la vez tan
iguales. Nuestro Padre Jesus Nazareno, ndmada de iglesias, viene ahora desde Ciudad Jardin.
Tunica burdeos y espinas de plata sobre la frente, larga melena y lagrimas de sangre roddndole
por la cara. Ensimismado, hundido en sus pensamientos, como si estuviese ajeno al dramay
casi seguido por la Verdnica, rostro divino sobre blanco lienzo. Cristo del Camino, hermosa
advocacidn de la cofradia del Silencio, ya ha superado en cambio esa tercera vez que cae de
rodillas por el peso de la cruz y recibe la ayuda de Simon de Cirene, protagonista de excepcion,
gue va a acompanfarle hasta arriba y que vino a demostrar como el hombre, desde su
humanidad puede también ayudar a Dios si pone en ello su empefio.

Atardecer de Pasion.

Camino del Calvario.
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Suspira penas al viento,

la luz se hace lamento

y la primavera llanto.

Los guijarro del camino

y de Dios se van impregnando.
Y su sudor, entre espinos,
en su frente va marcando
del hombre nuevo destino.
Padre Jesus del Camino

y Nazareno Cristo Rey,
derramando a manos llenas
amor convertido en Ley,
promesa de vida eterna.

Es uno de los pasajes fundamentales de la Pasion, la calle de la Amargura, un largo
pasaje tantas veces cantado por los poetas pero sobre todo con lecciones de amor que en
Almeria tienen una muy especial ramificaciéon en la actuacion de los hombres y mujeres del
Encuentro cuando a mitad de camino dividen la procesion en dos para juntarse de nuevo —
ahora en Plaza Circular- propiciando asi un momento espectacular y emotivo de nuestra
Semana Santa, un ritual que atrae a miles de personas la noche del Jueves Santo en una
reproduccion del instante en que Maria, en este caso de la Amargura, bajo el palio inmenso del
cielo azul, sale al encuentro de su hijo con lagrimas en los ojos y pretendiendo enjugar su
dolor; lo que no consigue, sino agravar aun mas si cabe el suyo, el corazén desgarrado por la
dramatica escena. Y en el bullicio de la noche surge ayuda, provocando el silencio, la saeta:

Vientre divino de amor,
sagrario de Dios vive;
rostro espejo del dolor,
lagrimas por el hijo.

Sin embargo, y permitidme un corto paréntesis en la narracién, hemos mencionado a
la Verdnica y a Simén de Cirene, a su participacion en la Pasion. Yo identifico a ambos
personajes con el papel que juegan en la Semana Santa la mujer y el costalero. Ella ha ido
escalando puestos poco a poco, por méritos propios, y desde aquellos afortunadamente
lejanos afios en que su presencia se limitaba a vestir a las virgenes dolorosas o lucir la mantilla
para recorrer los sagrarios ha pasado a formar parte activa de las hermandades y cofradias, de
las juntas de gobierno, de sus cuadrillas de costaleros y ya incluso hay por ahi lugares en que
se han accedido al mdximo rango, al cargo de hermano mayor. No por eso dejaron sin
embargo de vestir la mantilla y ojald que nunca lo hagan pues siempre es agradable
contemplar la belleza, que el rostro de nacar de las imdgenes marianas sea acompafado por la
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tez morena de nuestras mujeres, que el colorido de las sayas o los mantos y el blanco de los
rostrillos se vea contrastado por el negro de los vestidos y los velos. Pero al mismo tiempo las
tenemos vistiendo la tdnica y el capirote, portando una insignia e incluso bajo las trabajaderas
donde ya hace afos que han formado parte de cuadrillas mixtas, como en las Angustias, y en
éste van a sacar a la Verdnica y a Nuestra Sefiora de la Amargura.

En cuanto a los costaleros, creo que poco deberia decir si os anticipo que he sido dos
veces su pregonero. Estoy convencido de que a ellos se debe en bue parte el resurgir de
nuestra Semana Mayor andaluza, en crisis cuando las juntas directivas o de gobierno
encontraban problemas para contratar hombres que sacasen los pasos y éstos, no pocas veces,
los abandonaban a mitad del camino o exigian mas dinero para continuar. La juventud, que
dicho sea de paso, no encontraba hueco por el que entrar a las hermandades —el que se dejaba
no era de su agrado-, hizo galas de generosidad y valentia al prestar sus hombros para cargar
esos miles de kilos y, mucho mas allad de eso, mecer a las imagenes mimandolas, hacer subidas
espectaculares al cielo o dejarnos el danimo sobrecogido con una levantd que José Antonio
Sanchez Santander, en la ermita de San Antdn, definid no hace mucho como un lograr que “el
tiempo se detenga”. Y lo que es alin mas hermoso, esos jovenes — incluso algunos ya no lo son
tanto- no dudan en estar semanas enteras, a veces meses, ensayando varias horas cada tarde,
cargando el caminar con el ritmo de las marchas procesionales para acostumbrarse al peos, al
esfuerzo, al sacrificio.

Ahora ya hay jévenes no sdlo en las cuadrillas de costaleros, sino también en las juntas
de gobierno; es logico, como lo es que una hermandad de Semana Santa no se reduce a una
salida procesional una vez al afio sino que tiene cultos mensuales, convivencias, formacion
religiosa, actos de caridad, actividades ludicas, encuentros... toda una vida alrededor de unas
advocaciones. Mi buen amigo el padre Sanjuan, un claretiano sevillano y cofrade de la vieja
escuela, solia decir: “Hagamos primero hermandad, que cofradia siempre tendremos”. Ahora
se estd haciendo, aunque nunca hay que bajar la guardia ni ceder el terreno a los oportunistas
gue sélo buscan el protagonismo y plataformas de lanzamiento hacia otras esferas.

Y San Juan se hace Calvario
donde el Sefior,

con palabra de Perdon,

en noble gesto de Amor,
exhala el ultimo aliento.

Cristo ha llegado ya a la cima del monte de la Calavera. Con grandes dificultades, sin
visién en un ojo por habérsele clavado en él una de las espinas, con enorme pérdida de sangre
después de los latigazos, las rodillas destrozadas por las caidas. Lo desnudan y lo clavan en la
cruz. Con prisas y sin piedad. Almeria tiene tres momentos culminantes: “Madre, he ahi tu
hijo”, “Perddnalos, que no saben lo que hacen” y “Padre, en tus manos encomiendo mi
espiritu”, desde la modesta iglesia de San Juan, antigua mezquita en pleno corazén del casco
histdrico, al pie de la impresionante Alcazaba, San Juan, Maria y Magdalena siguen al pie de la
cruz la lenta agonia de Jesus. Poco a poco van desgranandose las siete palabras, siete frases
gue resumen toda una filosofia, una manera de sentir y de vivir, una forma de darse a los
demas que hoy, veinte siglos después, empiezan a utilizar algunos psiquiatras como terapia
para combatir la angustia y la depresién, las secuelas de nuestra azarosa y ajetreada vida
moderna.
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Desde la Compafiiia de Maria — este afio desde San lldefonso- El Cristo del Perddn, de
Palma de Burgos, es sacado en Viacrucis Penitencial por la Hermandad Juvenil. Negrura y
silencio como debieron ser los ultimos minutos de la vida del Sefor, sélo cuatro pebeteros
encendidos y una campana con historia que se oye de rato en rato. Con enorme respeto en los
mayores y cierto temor en los pequefios, la gente sigue el paso de la imagen sobre unas andas
funebres portadas por jévenes y también silenciosos costaleros, al ritmo mondtono que marca
un tambor.

Casi al mismo tiempo estd saliendo de San Sebastian otro crucificado, de Jesus de
Perceval, bajo la advocacién del Amor. Su mirada esta puesta en lo mas alto, dispuesto a
entregar su alma. Parece que va a haber un gesto de rebeldia con aquel desgarrador “Padre
épor qué me has abandonado?”, primer verso de un salmo escrito cientos de afos antes por el
mismisimo Rey David. Pero enseguida se echa en manos de ese Padre que lo acoge con el
mismo amor que ha predicado en la tierra.

Tu faz va a quedar impresa
en la nieve del sudario,

el amor se hace materia

en las cruces del Calvario.
Consuelo del hombre nuevo,
del monte por el camino;
promesa de salvacion,
Jesus hermano y amigo.

De lo alto del madero

tu mirada has derramado
como sol de primavera.

Ya la nieve se ha fundido,
el odio estd confundido,

y el alma tu vuelta espera.

Detrds del Cristo del Amor es llevada Maria del Primer Dolor, salida de la gubia de José
Hervas, a la que ya no le quedan lagrimas. Palio azul, breve encuentro en la misma puerta del
templo y costaleros animosos que la mecen mimosamente como si quisieran evitarle mas
dolor. Pero es que mds ya no cabe, porque con un grito muere su hijo. No es facil ponerse en el
lugar de la Virgen, aunque muchas personas han pasado en vida por eso, por la pérdida de un
hijo. Una pérdida que desgraciadamente sufren ahora muchas familias con demasiada
frecuencia, provocada por la accién cruel y cobarde de los terroristas. Se oscurece el cielo,
tiembla la tierra y se rasga el velo del templo. El rostro de Jesus, sin embargo, se dulcifica,
desparece toda expresién de sufrimientos y se relajan sus musculos. Llueve en el Gdlgota,
aunque en Almeria luce esplendida la noche del Jueves Santo el Cristo de la Buena Muerte
abandona San Juan y recorre la Almedina. Ha sido una salida dificultosa, que obligd a los
costaleros a hincarse de rodillas; pero lo hicieron con agrado, ofreciendo con sencillez el
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primer esfuerzo. Y este afio lo haran ain mejor, por el eterno descanso de su capataz Antonio
Miras, a quien brindaran, estoy seguro, esa levantd a pulso “que detiene el tiempo” y de la que
ya hemos hablado recogiendo un hermoso pensamiento de su hermano mayor, a quien debo
el honor de haber pregonado hace seis afios a los primeros costaleros de esta tierra y haber
conocido a fondo, por ello, su Semana Santa.

Muerto también estd el Cristo de la Escucha, el crucificado de la madrugada, réplica de
Jesus de Perceval. Plaza de la Catedral, Viernes Santo, casi despuntando el alba. Miles de
personas esperando inquietas que se abran las puertas del templo y cientos de ellas con la
esperanza de llevar, siquiera sea unos minutos, el peso de las andas. Nadie habla. Sélo se rezan
las estaciones del Viacrucis, los padrenuestros y las avemarias, interrumpido todo ello a veces
por una saeta. Hasta la Virgen de los Dolores, sobre los hombros de quienes velan preparando
su paso, parece ansiosa por salir a verle si pasa por Santiago. Pero no llegd a cuajar en
tradicidn la costumbre y es una lastima, porque el momento era de lo mas emotivo; fruto de
apasionamiento de hombres y mujeres, de la entrega sin limites de que hacen gala quienes
aman la Semana Santa.

éQuién te dejo en el madero,
lirio por amor tronchado?
¢Quién puso reja a tu frente
y sendero en tu costado?
¢Quién paloma aprisiond
con ignorancia de clavos?
¢Quién universo inmolo

en aras de olvido humano?
Oracion quiero elevar,

por caminos de saetas;

y en niebla de fe velar

tu dolor y tus afrentas.

Recibida la lanzada y retirados los soldados, amainada la lluvia y calmado el temblor
del suelo, agotada la sangre y el agua, disuelto el populacho, José de Arimatea pide el cuerpo
de Jesus y Pilatos lo concede. Con Nicodemo y Juan, en presencia de las tres mujeres, lo baja
de la cruz. Maravilla plastica de Espinosa Cuadros, en paso espléndido del Silencio. Musculos
inertes, barbilla caida sobre el pecho y brazos amorosos esperando recibirlo y arroparlo. El
sublime momento no permite musica ni palabras, no precisa de mds comentarios. Pero Maria
de las Angustias, de Navas Parejo, abraza el divino cuerpo que descansa en su regazo. Infinita
expresion de tristeza, casi de agonia, con manto negro bordado en oro delante de una cruz de
plata. Es la mayor expresién de esa otra Pasidn que vivié la Virgen, como madre, empefidndose
en retener a su hijo.

Madre de las Angustias,

que en el rostro llevas duelo;
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y hasta el aire que respiras,
al entrar tu pecho rasga

con sus aristas de hielo.
Ldgrimas que van rodando
por divino terciopelo,

como rios de amargura
silenciosamente fluyen

y en tus ojos se hacen velo.
iQuien pudiera a esas ojeras,
huellas de tu sufrimiento,
devolverles el color

que el dolor ha transformado
de rosas en pensamientos!

Y por enjugar tu llanto,
iQuién fuera espuma del mar,
Quién estrellas en el cielo!
para llegar a tus manos

y servirte de pafuelo.

Pero no puede retenerlo eternamente. Lo retiran y lo introducen en una urna de cristal
y plata. Imagen yacente de Prados Lopez a la que acompaiian representaciones y autoridades
respetando el protocolo que suele seguirse con los grandes personajes en la sociedad
moderna. Aunque JesUs no ha muerto como grande, en el sentido actual, aunque lo sea; su
muerte se ha producido como hombre humilde, de la calle, que ha predicado el amor y con
eso cambid los esquemas de quienes detentaban el control sobre el pueblo; que ha curado a
los enfermos y resucitado a los muertos, de ahi las aclamaciones de su entrada en Jerusalén;
pero que se ha negado a liderar un levantamiento contra el opresor, por eso el abandono y los
insultos de la madrugada en que el gallo cantd tres veces. Ya no hay alegria en las calles ni
tampoco tunicas y capirotes de vivos colores, ya no hay marchas procesionales brillantes ni
espectaculares chicotds; ahora todo es silencio y luto, todo se viste de negro y se extiende el
respeto por Almeria, como si ese fuese el homenaje espontdneo y colectivo que se quiere
rendir al laconico “Todo se ha consumado” con que termind el drama del Gdlgota.

Detras de la urna, del entierro de Cristo. Nuestra Sefiora de los Dolores. Rostro
compungido el que tallé Martinez Puertas. Palio y manto negros, todo un simbolo como lo son
las manos de Maria, que sostienen los tres clavos con que fue crucificado su hijo y la corona de
espinas que hirid su cabeza. Ya hemos dicho que no le quedan lagrimas ni tampoco es posible
mas dolor. Y es cierto; sdlo el desconsuelo, la soledad, la amargura infinita y, ahora si, la
esperanza de que siga cumpliéndose la escritura para que vuelva desde mas alla de las
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tinieblas de la muerte.

Y en Santiago, otra advocacion de los Dolores, en este caso de Ortella, sustitucién de la
primitiva que, como las imdgenes del Encuentro, se debia a Salcillo pero todas fueron
destruidas durante el periodo de barbarie que envolvié a Espafia y la enfrentd en dos bandos,
algo que hoy estd ya felizmente superado; sélo es historia. Es tan grande su desconsuelo, su
soledad, que hasta el discipulo amado- “Madre, he ahi tu hijo”- camina por delante para
dejarla con sus pensamientos. Le sangra la herida del corazén, una herida interna que se ha ido
haciendo mas y mas grande a medida que se sucedian los hechos de la Pasidon. Tampoco tiene
palio, aunque no le hace falta; el cielo entero lo es y Almeria su apoyo. Una Almeria que siente
especial carifio por esta imagen, quizad al verla tan desamparada, con los ojos bajos, como
gueriendo evadirse de una realidad que la aterra, que la atenaza, que la agobia, que la hiere.

Herida que mana sangre redentora,

de un cuerpo eterno, templo de amor,

al arrancar de tu vientre, divino sagrario,
al amor hecho hombre, Dios salvador.

Tu gracia derramas como letania,
Idgrimas engarzadas en hilos de amor,
para desgranarlas en avemarias,
suplicas de amparo y de intercesion.
Cargaste en el pecho la cruz de tu hijo

y entre agudas espinas latio el corazon,
Y fuiste amargura sin buscar cobijo,
apurando el cdliz de la Redencion.
Almeria te aclama, te canta y te adora,
quiere ser consuelo para tu dolor.

Su mar a tus plantas pone sofiadora

y un cielo de estrellas por manto de amor.

Dicen que somos irreverentes en Andalucia porque llamamos a las imagenes con
nombres comunes, porque las tratamos como si fuesen personas al piropear a las virgenes y
hablar a los cristos. Los andaluces somos asi y los almerienses aun mas: abiertos,
campechanos, tratando con humor los asuntos mas serios, sin por ello perder lo mas minimo
en capacidad para resolverlos. Por eso no nos importa llamar “Lola” a una dolorosa, como
tampoco nos importa cantarle una saeta en plena calle, entre la gente. Y por eso somos
capaces de entusiasmarnos con una advocacién mariana hasta rayar el fanatismo, de discutir
sobre su belleza o su capacidad de convocatoria, sin que ello suponga perder la devocién por
otra, a sabiendas de que representan lo mismo; en este caso la Madre de Dios.

Dicen también que nada es profundo para nosotros, pues nos emocionamos ante un
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crucificado hasta el punto de entristecernos, pero apenas ha terminado la Semana Santa ya
estamos pensando en las romerias marianas, en las fiestas de los pueblos y muchos de
nosotros en El Rocio. ¢Es que nuestros sentimientos son superfluos, estamos sélo a lo que es
de cada momento? No, ni mucho menos; son profundos y como tales la emocion es sincera en
ambos casos. Primero, ante la expresion maxima del dolor y el sacrificio por una causa noble;
ante el gesto de todo un Dios, un cuerpo de hombre, sufriendo por los hombres; no ante la
muerte, que entendemos como un paso necesario hacia la mayor gloria de la Resurreccién. Y
como creemos en eso, apenas las campanas de todas las iglesias de Almeria empiezan a
repicar extendiendo la buena nueva, nuestro animo estd otra vez gozoso, tenemos ganas de
reir y no dudamos en acompafiar a Maria, de nuevo, hasta sus santuarios para participar con
Ella de la alegria que sin duda siente al confirmar que su hijo esta vivo, que ha triunfado sobre
la muerte y con ello también el amor sobre el odio.

Coullant — Valera hizo la imagen que cierra el ciclo de nuestros desfiles procesionales, a
la que acompafian todas las cofradias con sus respectivos colores y distintivos. La calle es otra
vez un hervidero; ya no hay silencio, sino algarabia; los nifios dejaron de estremecerse con los
crucificados y las dolorosas, para regocijarse con esa imagen triunfante de Jesus que sube a los
cielos tras dejar su mensaje y su ensefianza. Y los almerienses tenemos en ese momento un
recuerdo entrafiable, como no podia ser menos, para con la Virgen del Mar que ha estado
ocho dias velando el duelo de la calle desde su santuario dominico y va a seguir estando para
compartir ahora la alegria del momento y esperando gozosa el dia en que sus hijos acudan al
templo para sacarla en procesién un afio mas, como siempre.

Ha terminado pues la representacion, ha culminado el esfuerzo de mucha gente. Quiza
no nos entiendan, pero el nuestro es un canto a la vida y a la esperanza, un camino de
Resurreccién que pasa inevitablemente por la Pasién y Muerte como la Primavera pasa por el
Otono y el Invierno.

Semilla que de muerte irrumpes
en flor de Resurreccion.

De tinieblas haces luces,

y de condena perdon.

Maestro del amor que ensefias
de la existencia razon;
misericordia es tu ensefia

y comprension tu blason.
Leccion que quitarle quiere

a la muerte su terror.

Y demostrar que no puede
parecer lo que sostiene

la fuerza de su Creador.

Nada mas. Muchas gracias.

(16]



(17]

Pregon de la Semana Santa de Almeria 1992
- Enrique Seijas Mufoz -

Almeria, a 29 de marzo de 1992
IV Domingo de Cuaresma
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