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Almería en primavera. 

Cielo de azul y de sol,    

playas abiertas a un mar 

cuyas olas son capaces 

de acariciar y besar. 

Nos vuelve a latir la vida 

en jardines y paseos; 

la luz se hace atrevida 

y renacen los deseos. 

Atardeceres de luz,  

brisa con olor a sal; 

y en la calle tradiciones 

que en plazuelas y rincones 

reviven viejas historias 

con vigencia universal. 

Almería en primavera. 

Vega, orilla, desierto… 

Susurro, arrullo, lamento… 

Entre saetas y rezos 

anónimos penitentes,  

camareras de mantilla 

y costaleros valientes. 

Almería en primavera. 

¡Triunfo sobre la muerte! 

 Señores Alcalde y Presidente de la Agrupación de Cofradías, Director del 
Secretariado de Hermandades, dignísimas autoridades, hermanos mayores, cofrades, 
camareras, costaleros, representación de la Cofradía de los Gitanos de Granada y de otras 
llegadas de diversas localidades de la provincia, amigos todos de la Semana Santa de Almería: 

Creo que no es necesario confesar públicamente el honor que para un almeriense de 
adopción como yo significa hacer el Pregón de la Semana Santa. Año y medio aquí, acogido con 
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continuas muestras de cariño y amistad, han conseguido que me sienta uno más entre 
vosotros, que me habéis enseñado a amar esta tierra y defenderla. Gracias por ello, a cuantos 
de un modo u otro habéis tenido relación conmigo, por vuestra hospitalidad; y gracias a la 
Agrupación de Hermandades y Cofradías por la confianza en mi depositada para este acto. 
Gracias también a mi presentador, José Rafael López Usero, por las hermosas palabras que me 
ha dedicado, pero sobre todo porque esas palabras, lo sé, son fruto de la fraternidad que nos 
une y eso es lo realmente importante. Y naturalmente gracias, no me cansaré de repetirlo, a 
mi esposa, Beatriz, cuya ayuda en la confección de los pregones, y en éste más si cabe, es ya 
para mi imprescindible. 

Decía que he aprendido a querer a esta provincia. Y con ella a sus tradiciones y a sus 
símbolos. El primero, claro está, la Patrona Nuestra Señora del Mar, a la que ni que decir tiene 
que me he encomendado esta misma mañana para que me ayude a obtener vuestra 
comprensión. Y la Semana Santa, obviamente, que conocí día a día, paso a paso, de la mano de 
expertos de la talla de mi propio presentador, de José Antonio Sánchez Santander o Miguel 
Giménez, y también de periodistas como Francisco y Álvaro Cruz o Juan Rafael Aguilera. Una 
lista que se hará interminable y que me hizo entrar en el complejo mundo de los cofrades, de 
los costaleros y las camareras, que si bien se mantiene latente todo el año, afortunadamente 
es en primavera, ahora, cuando bulle con el nuevo brotar de la vida en los árboles y en las 
plantas, extendiéndose por todos los rincones y todos los barrios . Es el mundo de la Semana 
Santa. 

He reconocido el principio, en ese modesto poema de introducción, que Almería en 
primavera es diferente; tiene un sabor y un color muy especiales. Las tardes se van alargando, 
el cielo se vuelve mucho más azul, la luz es más radiante y algo por dentro nos va despertando 
del corto letargo de invierno. Si nos detenemos un rato en el Paseo Marítimo, o mejor allá 
arriba en San Cristóbal, vemos tonalidades increíbles en cada atardecer sobre el horizonte del 
mar. Un mar absolutamente en calma, brillante, que va cambiando con la evolución del día 
como si quisieses ser el espejo permanente donde se refleja el astro rey. En los paseos y en las 
plazas todo se vuelve más bullicioso, los niños más revoltosos y el ambiente más alegre; las 
flores salpican el monótono gris del asfalto y desde muchas terrazas cae el verde como si 
pretendiese teñir los edificios. Se nota que estamos en primavera. 

Y como preludio de todo esto, apenas iniciado cada año se añade un ingrediente, 
varios ingredientes, más, que quieren ser una especie de pregón anticipado de lo que va a 
acontecer en nuestras ciudades con el inicio de la estación del amor. Cuadrillas de jóvenes se 
lanzan a la calle para pasear las andas, decenas de personas escriben sus artículos o sus 
programas para intervenir en actos culturales, los fotógrafos repasan sus archivos, los poetas 
seleccionan sus mejores versos y músicos incipientes ensayan marchas procesionales con 
cornetas y tambores. Manos primorosas van bordando terciopelo en oro, se sacan sayas y 
mantos de los baúles, se da brillo a la candelabros y varales, se cosen nuevas túnicas y se 
miman las flores en los viveros. Es como un rito ancestral que se repite puntualmente en los 
meses iniciales del año, una frenética arrolladora actividad que va a desembocar en la 
repetición puntual de una de las más viejas tradiciones de esta región nuestra tan extraña para 
unos, tan entrañable para otros, que saca sus imágenes a la calle para piropearlas, para 
cantarles, para que todos podamos tenerlas un poco más cerca; una región cuyos hombres y 
mujeres diferentes advocaciones de Jesús y María, aunque estén unidos en lo más íntimo al ser 
conscientes de que todas representan lo mismo; hombres y mujeres capaces de los más rudos 
esfuerzos pero al mismo tiempo la sensibilidad suficiente como para emocionarse al oír una 
saeta, ver el rostro iluminado de una Dolorosa o la expresión de sufrimiento de un Nazareno o 
Crucificado; hombres y mujeres; en fin, dispuestos a estar en la calle hasta altas horas de la 
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madrugada sólo por ver el momento fugaz que tarde un paso en atravesar el dintel de una 
puerta por la que apenas cabe y por aplaudir la habilidad de los costaleros para lograrlo, a 
veces de rodillas, e incluso casi arrastrándose. 

Sí, es Almería en primavera; es Almería en la estación de la luz, del estallido, del 
resurgir, la estación de la vida, Y cómo no, es Almería en Semana Santa, cuando la calle va a 
hacerse, una vez más,  templo inmenso y abierto donde reproducirse, escena por escena, el 
gran Viacrucis de la Pasión del Señor, en bellísimas imágenes que a lo largo de los siglos 
tallaron imagineros elegidos para representar un drama que vino a cambiar la faz del mundo 
con un mensaje revolucionario: el mensaje del amor. Un mensaje con el que se quiso acabar 
apenas lanzado, a base de persecuciones. Pero Gamaliel ya lo advirtió en aquellos primeros 
años: “Cuidado – dijo- si esta empresa es obra de los hombres se desvanecerá por sí sola; no es 
necesario que os afanéis en destruirla. Pero si es obra de Dios no podréis hacerla desaparecer 
aunque os empeñéis en ello”. 

Jesucristo universal,  

manantial de agua viva; 

en nuestro futuro incierto,  

camino, verdad y vida. 

Jesús, filósofo, loco, 

ensayo de inmensa luz; 

que dejaste tu legado  

clavado sobre la Cruz. 

Inteligencia infinita,  

Sustento del Universo; 

inmensidad contenida 

en el instante de un beso. 

Mientras, tu árbol de ciencia,  

aún con envites de muerte,  

en primavera de esencia 

torna otoños inertes. 

Y justo en este tiempo, también, cuando cobra nueva vigencia esa universalidad, 
quienes son capaces de unir palabras con algún sentido y acceden a prestar esa relativa 
habilidad a ello, suben a las tribunas, convocados por las hermandades y cofradías, para 
pregonar la tradición, el sacrificio, el esfuerzo; en definitiva, y volvemos de nuevo a la raíz, 
pregonar el amor; esa clase de amor que hace a los hombres hermanos, esa fuerza inaudita 
que, como alguien dijo una vez, “si fuese capaz de capitalizarla un Ejército, conquistaría el 
mundo fácilmente”. Sólo que precisamente por ser eso, amor, no podría servir a Ejército 
alguno; conquistar sí, pero con paz y con dulzura. Y es lo que hacen los pregoneros, que visten 
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de gala los salones de actos y los auditorios, poniendo todo su empeño, su mejor voluntad, en 
la difícil tarea de decir algo nuevo, original, sobre lo que ya tanto se ha dicho; especialmente 
sobre la figura de quien asumió su propia muerte como prenda para la salvación de la estirpe 
humana, muerte que ha sido cantada una y mil veces por las voces más elocuentes a lo largo 
de los siglos. Una tarea que no resulta nada fácil. 

Ahora, en vísperas de la Semana Santa, ese cantar se reduce a la Pasión, Muerte y 
Resurrección; al sufrimiento como hombre y la grandeza como Dios, al misterio de una cena 
eucarística, la angustia de una oración en el silencio del campo, el dolor de una flagelación y 
una coronación de espinas, la humillación de las burlas, la crispación de un juicio que no podía 
acabar bien, la amargura de un largo camino con la cruz a cuestas y la lenta agonía hasta 
exhalar el último aliento pronunciando una de las más hermosas palabras que la humanidad ha 
acertado a formar: perdón. El pregonero quiere tener las mejores ideas, rebuscar las frases 
más bellas, componer los versos más elocuentes y ofrecerlo todo como homenaje. Ese es, en 
este momento, mi caso. 

Momentos de tu pasión 

reflejan imagineros; 

y cantamos en pregón  

tus dolores y tus miedos. 

Yo te quisiera pintar 

en lienzo de pensamiento,  

para poderte mostrar 

prendido en marco de tiempo. 

Eres el inmenso mar, 

el sol, el volcán, el viento,  

el aliento que en latidos 

se hace vida en los sarmientos. 

Eres del átomo alma,  

eres olor en la rosa,  

eres tibia noche en calma 

y alas en la mariposa. 

Ya ha pasado, afortunadamente, el tiempo en que el poder se sumaba gozoso a las 
celebraciones de Semana Santa, y a todas las demás de la Iglesia, simplemente porque ahí 
estaba el pueblo y era una forma interesada de acercamiento a él. Como una identificación 
que aunque benefició en lo material a las hermandades y cofradías, no le hizo bien a su 
imagen. Esa y otras vicisitudes provocaron una crisis que parecía que no iba a tener fondo y 
que conectó con otro periodo, igualmente superado, en que sucedía todo lo contrario: el 
poder, para no identificarse con lo anterior, se puso enfrente y obstaculizó cuando pudo. 
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Fueron días de desconcierto, una especie de extraño paréntesis que se cerró cuando las 
hermandades y cofradías tomaron nuevos bríos, se llenaron de juventud y desaparecieron en 
ellas la timidez y el reparo. Hombres y mujeres se echaron de nuevo a la calle y los más 
jóvenes tomaron los pasos sobre sus hombros. La Semana santa había recuperado su principal 
seña de identificación y las ciudades se llenaron de desfiles procesionales que tiene un 
indudable atractivo para unos y para otros, no importa que crea o no. Instituciones y gestores 
supieron encontrar su verdadero sitio y respetaron los deseos del pueblo, ahora que el pueblo 
está de nuevo junto a la tradición. Pero sin intervenir. 

Así, poco a poco, fueron surgiendo nuevas hermandades que adoptaban también 
nuevas advocaciones o se hacían herederas de aquellas a las que circunstancias de la época 
sumieron en el ostracismo y la oscuridad. El olor a cirio renació, los palios volvieron a 
resplandecer, las calles se llenaron de color y la gente recordó cómo emocionarse con una 
saeta y aprendió a ver cada imagen en el lugar más adecuado, a reunirse en una saludo o un 
encierro espectaculares, a llenar una plaza para seguir un paso de misterio, a guardar silencio 
ante la cruz desnuda, símbolo máximo de toda una celebración. 

No importa que no haya conciencia cronológica entre los desfiles procesionales y los 
sucesos que vivió Jesús, no importa que ya el martes haga estación de penitencia un 
Crucificado, cuando todavía el jueves va a estar en la calle una Oración en el Huerto. Es como si 
esa mezcolanza de pasajes evangélicos tuviese un claro significado de unidad, igual que los 
pensamientos del Señor, mientras entraba en Jerusalén a lomos de la Borriquilla,  debían ya 
estar en la Pasión que le aguardaba y que, aunque la asumía como Dios, no hay duda de que le 
aterraba como hombre. Es posible que las palabras de aclamación sonaran en algún momento 
en sus oídos como amenazas de muerte o que mientras se preparaba la última cena Él 
estuviese interiorizando el drama del Gólgota. Es posible que eso, algo que jamás podremos 
saber a ciencia cierta, sea lo que inspiró a todos los imagineros a tallar un Jesús de la Entrada 
en Jerusalén con rostro serio, no acorde con el momento de indiscutible gloria que vivía. 

Sembrador de semilla y vida 

en el grano aprisionada; 

muerte en la tierra eres hoy,  

pan en la espiga mañana. 

¡Crucifícales, crucifícale!  

¡Bendito el que viene, hosanna! 

Y la realidad de Dios 

grabada en el corazón,  

escondéis con las palabras. 

Néctar divino, madre,  

banquete de hiel servido; 

dolor que su vientre abre,  

en Resurrección florido. 
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Ya las heridas no siento. 

¡Hijo, deja que te abrace! 

Mi amor ya sale a tu encuentro. 

¡Señor, no saben lo que hacen! 

En el drama del Calvario 

ha concluido la escena; 

ya preparan el sudario. 

¡Maestro! ¿Dónde haremos la cena? 

Pero circunscribíamos a los primeros momentos de esa vieja historia, cuando Almería 
se convierte en moderna Jerusalén en cuyas calles se va a vivir momento a momento, paso a 
paso a lo largo de ocho días, aquella lección de amor que conoció el mundo y que desde hace 
siglos viene repitiéndose puntualmente. 

Es mediodía y las campanadas de todas las iglesias repican con inusitado entusiasmo. 
Luce, espléndido el sol y la gente acude desde todos los rincones para presenciar el inicio de la 
Semana Santa. Pequeñísimos costaleros atraviesan en primer lugar el gran portalón de la 
Catedral, en cuyas dimensiones parecen perderse, portando un también diminuto paso de 
Jesús con reminiscencias de aquella advocación de los Remedios, perdida al final de la década 
de los treinta. Es el auténtico vivero pues no cabe duda de que quienes a tan temprana edad 
prestan sus hombros para ese esfuerzo no olvidarán jamás que fueron un día portadores de un 
paso. Y estén o no estén en una cuadrilla, vista o no un capirote, formen parte o no  de una 
junta de gobierno, en lo más hondo llevarán grabado el espíritu cofrade y recordarán que se 
divirtieron con ello. 

Desde los más veteranos, vestidos de hebreros, con palmas blancas como su inocencia; 
delante de una imagen de Juan Cristóbal, Jesús en la Borriquilla, con palmeras y la bendición 
permanente en el gesto de sus dedos extendidos. Es el inicio, el portal, la entrada; es el 
¡hosanna! Tantas veces repetido a lo largo de la Cuaresma en los pregones y en los santos 
oficios, en las explicaciones de los colegios, en los libros y en artículos literarios. Y cerrando, 
Nuestra Señora de la Paz, bajo palio, de blanco, como paloma que trae un mensaje de amor, 
una promesa de felicidad eterna, a pesar de su expresivo gesto dolorido. 

Ya a la caída de la tarde se ha reunido Jesús con sus discípulos en la iglesia de San 
Pedro, para la institución de la Eucaristía. Elías García Rodríguez supo recoger bien en sus 
imágenes toda la intensidad del momento, cuando a pesar del pretendido clima de amistad y 
alegría está agazapado el odio, se presiente la tragedia y acecha la traición en un rincón de la 
mesa. “En verdad os digo que uno de vosotros me venderá”, suena grave la voz en el recinto. 
Miradas casi de terror, recelo y de nuevo las palabras de Jesús, las definitivas: “Judas, lo que 
tengas que hacer hazlo pronto”. 

Y Luis Álvarez Duarte plasmó en el rostro de María una expresión, como en su propia 
advocación confirma, de Fe y Caridad; una mirada triste, aguda, de alguien que conoce cuál es 
el curso irremediable de los acontecimientos, pero todavía confía en que pueda ocurrir algo 
que lo detenga. 
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Intensa noche de abril,  

alrededor de una mesa. 

El amor es vino, es pan,  

y el odio espera su presa. 

Extraña noche de Pascua 

que termina cuando empieza; 

donde un beso será traición 

y el gallo inmensa tristeza. 

Jerusalén se ha quedado 

enredada en los olivos,  

rendida por su mirada,  

trémula por sus latidos. 

Cenáculo que en el tiempo 

para siempre te han fundido; 

que aún retumba en tus muros 

¡comed, que mi cuerpo es pan! 

¡bebed, que mi sangre es vino! 

Y es que Jesús sabe que en ese momento es cuando todo ha comenzado. Y Almería 
también lo sabe, de ahí que continúe la representación plástica del trágico juego del amor y de 
la muerte. Se retira a orar en el Huerto de Getsemaní y esa escena, de singular violencia a 
pesar de lo apacible, es representada por Martínez Puertas y por Coullant – Valera, en los dos 
pasos de misterio que disfrutamos. Uno, de la Hermandad de los Estudiantes; el otro, del 
Silencio. En ambos casos la expresión es implorante – “Padre, si es posible pase de mi este 
cáliz”- y en las dos también hay un brillo de resignación en los ojos de las imágenes: “Más no 
se haga mi voluntad sino la tuya”. El ángel cumple su papel, presenta la copa de la amargura y 
mira al cielo; no puede hacer nada, como tampoco pueden hacerlo los apóstoles que se han 
quedado dormidos ajenos al drama que se avecina o tal vez confiados en que la profecía no ha 
de cumplirse por una vez. 

Mientras, María se estremece de dolor a sabiendas de que se ha iniciado el difícil 
camino del Calvario. Y es curioso cómo con un mismo momento de misterio pueden darse dos 
advocaciones tan diferentes y también distintas maneras de entender la Pasión. Mientras 
Nuestra Señora del Consuelo, de negro riguroso, tiene un rictus de angustia que para Ella 
dibujó Castillo Lastrucci, que incita al silencio más absoluto a su paso por callejas de la vieja 
Almería y por calles más anchas del moderno casco céntrico desde la modesta iglesia de San 
Agustín, la del Amor y Esperanza, de la Cofradía de Estudiantes, ofrece un brillo de confianza 
que dulcifica el rostro, curiosamente gracias  a las manos del mismo escultor. Y va de verde, 
espléndida, recibiendo los piropos de los almerienses y en especial de los propios costaleros 
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del paso de Cristo que han dejado las andas por un instante para gritar ¡Guapa, guapa y guapa! 
Apenas traspasado el dintel de la puerta principal del impresionante templo de la Catedral. 

Acabada la oración, cuando la frente de Jesús está manchada de sangre, Judas conduce 
a los soldados y servidores del templo hasta el lugar donde ha estado orando su Maestro y le 
besa en la mejilla: “Judas ¿con un beso entregas al hijo del hombre? Sin reproche, por eso 
tampoco hay respuesta. Sólo una reacción de Pedro, que después le negaría tres veces, y la 
serenidad del Señor impidiendo una vez más la violencia. Le atan las manos y con expresión 
humilde, serena, sale así de la Catedral gracias a la gubia de Dubé de Luque. Para el camino, 
hasta la farsa de juicio que padeció durante una noche, hizo otra imagen Navas Parejo: Cristo 
de Medinaceli. Rojo y violeta, muñecas entrelazadas, rostro pensativo quizá porque es 
plenamente consciente, una vez más, de que se está cumpliendo la escritura. 

Miedo de hombre fundido 

en  fraguas de redención. 

Y todo un Dios retenido 

en un cuerpo desbocado 

por las bridas del amor. 

Y detrás, eternamente detrás, Nuestra Señora de la Merced, oro sobre celeste y 
blanco, pañuelo de encaje con el que enjugar sus lágrimas de perla; ojos perdidos en la 
inmensidad de unos pensamientos que no presagian nada bueno y enorme herida abierta en 
lo más profundo de su corazón de Madre, impotente ante lo que ha de acontecer. 

Todo este tiempo llevaba 

la espina de su Pasión; 

dolor que le laceraba 

y cuanto más se acercaba 

menos sentía el corazón. 

Sus latidos van marcados,  

en el viento,  

a golpes de martillo 

y de lamento. 

San Ildefonso se hace, y con ello se llena la laguna del Lunes Santo en Almería, 
improvisado Palacio de Justicia donde se lee la sentencia a Jesús. Pilatos se ha lavado las 
manos y abandona a su suerte a aquel judío que dice ser Hijo de Dios – “Tú lo has dicho, no 
yo”, recuerda que le respondió con firmeza- y por el que ha hecho cuanto estaba en su mano, 
se disculpa: entretener el juicio tratando de que llegase la Pascua para salvarle la vida o, al 
menos, aplazar su ejecución. Dubé de Luque hizo un magnífico trabajo al recoger 
espléndidamente la mirada un tanto perdida del Señor y poner en sus brazos entreabiertos un 
signo de resignación. 
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Quien no lo ha asumido aún es María ahora con advocación sevillana de Esperanza 
Macarena, verde esmeralda para un brillo extraño en el que parece que el dolor ya ni lo siente. 

También en San Agustín va a atarle Coullant- Valera a la columna, para que los sayones 
se mofen de Él y lo azoten. Media muerte llamaban los romanos al látigo que utilizaban con los 
condenados. Ningún hombre podía resistirlo y menos hasta el extremo que lo aplicaron con 
Jesús. Es lógico que se haga el silencio más absoluto al paso de esta imagen, sobrecogedora 
escena que no fue más que un prólogo del sufrimiento. Sólo es posible el murmullo de una 
oración quien tenga capacidad para ello: 

El látigo, de madrugada,  

restalla por las callejas; 

y dos lirios encendidos 

se esconden tras de las rejas. 

La columna te sostiene,  

a cada dolor la abrazas; 

y con tu sangre, río de amor,  

humildemente la bañas. 

Corazones encogidos,  

ojos que huidizos te miran; 

sin dar un paso adelante 

para sacar tus espinas. 

El látigo ya ni te hiere,  

las callejas quedan frías,  

los lirios se habrán secado,  

las rejas están vacías. 

En San Antonio, y otra vez San Agustín, cargan a Jesús con la cruz. De nuevo, Martínez 
Puertas y Coullant-Valera son los artífices del momento. Tan diferentes entre sí y a la vez tan 
iguales. Nuestro Padre Jesús Nazareno, nómada de iglesias, viene ahora desde Ciudad Jardín. 
Túnica burdeos y espinas de plata sobre la frente, larga melena y lágrimas de sangre rodándole 
por la cara. Ensimismado, hundido en sus pensamientos, como si estuviese ajeno al drama y 
casi seguido por la Verónica, rostro divino sobre blanco lienzo. Cristo del Camino, hermosa 
advocación de la cofradía del Silencio, ya ha superado en cambio esa tercera vez que cae de 
rodillas por el peso de la cruz y recibe la ayuda de Simón de Cirene, protagonista de excepción, 
que va a acompañarle hasta arriba y que vino a demostrar cómo el hombre, desde su 
humanidad puede también ayudar a Dios si pone en ello su empeño. 

Atardecer de Pasión. 

Camino del Calvario. 
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Suspira penas al viento,  

la luz se hace lamento 

y la primavera llanto. 

Los guijarro del camino 

y de Dios se van impregnando. 

Y su sudor, entre espinos,  

en su frente va marcando 

del hombre nuevo destino. 

Padre Jesús del Camino 

y Nazareno Cristo Rey, 

derramando a manos llenas 

amor convertido en Ley,  

promesa de vida eterna. 

Es uno de los pasajes fundamentales de la Pasión, la calle de la Amargura, un largo 
pasaje tantas veces cantado por los poetas pero sobre todo con lecciones de amor que en 
Almería tienen una muy especial ramificación en la actuación de los hombres y mujeres del 
Encuentro cuando a mitad de camino dividen la procesión en dos para juntarse de nuevo – 
ahora en Plaza Circular- propiciando así un momento espectacular y emotivo de nuestra 
Semana Santa, un ritual que atrae a miles de personas la noche del Jueves Santo en una 
reproducción del instante en que María, en este caso de la Amargura, bajo el palio inmenso del 
cielo azul, sale al encuentro de su hijo con lágrimas en los ojos y pretendiendo enjugar su 
dolor; lo que no consigue, sino agravar aún más si cabe el suyo, el corazón desgarrado por la 
dramática escena. Y en el bullicio de la noche surge ayuda, provocando el silencio, la saeta: 

Vientre divino de amor,  

sagrario  de Dios vive; 

rostro espejo del dolor,  

lágrimas por el hijo. 

Sin embargo, y permitidme un corto paréntesis en la narración, hemos mencionado a 
la Verónica y a Simón de Cirene, a su participación en la Pasión. Yo identifico a ambos 
personajes con el papel que juegan en la Semana Santa la mujer y el costalero. Ella ha ido 
escalando puestos poco a poco, por méritos propios, y desde aquellos afortunadamente 
lejanos años en que su presencia se limitaba a vestir a las vírgenes dolorosas o lucir la mantilla 
para recorrer los sagrarios ha pasado a formar parte activa de las hermandades y cofradías, de 
las juntas de gobierno, de sus cuadrillas de costaleros y ya incluso hay por ahí lugares en que 
se han accedido al máximo rango, al cargo de hermano mayor. No por eso dejaron sin 
embargo de vestir la mantilla y ojalá que nunca lo hagan pues siempre es agradable 
contemplar la belleza, que el rostro de nácar de las imágenes marianas sea acompañado por la 
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tez morena de nuestras mujeres, que el colorido de las sayas o los mantos y el blanco de los 
rostrillos se vea contrastado por el negro de los vestidos y los velos. Pero al mismo tiempo las 
tenemos vistiendo la túnica y el capirote, portando una insignia e incluso bajo las trabajaderas 
donde ya hace años que han formado parte de cuadrillas mixtas, como en las Angustias, y en 
éste van a sacar a la Verónica y a Nuestra Señora de la Amargura. 

En cuanto a los costaleros, creo que poco debería decir si os anticipo que he sido dos 
veces su pregonero. Estoy convencido de que a ellos se debe en bue parte el resurgir de 
nuestra Semana Mayor andaluza, en crisis cuando las juntas directivas o de gobierno 
encontraban problemas para contratar hombres que sacasen los pasos y éstos, no pocas veces, 
los abandonaban a mitad del camino o exigían más dinero para continuar. La juventud, que 
dicho sea de paso, no encontraba hueco por el que entrar a las hermandades –el que se dejaba 
no era de su agrado-, hizo galas de generosidad y valentía al prestar sus hombros para cargar 
esos miles de kilos y, mucho más allá de eso, mecer a las imágenes mimándolas, hacer subidas 
espectaculares al cielo o dejarnos el ánimo sobrecogido con una levantá que José Antonio 
Sánchez Santander, en la ermita de San Antón, definió no hace mucho como un lograr que “el 
tiempo se detenga”. Y lo que es aún más hermoso, esos jóvenes – incluso algunos ya no lo son 
tanto- no dudan en estar semanas enteras, a veces meses, ensayando varias horas cada tarde, 
cargando el caminar con el ritmo de las marchas procesionales para acostumbrarse al peos, al 
esfuerzo, al sacrificio. 

Ahora ya hay jóvenes no sólo en las cuadrillas de costaleros, sino también en las juntas 
de gobierno; es lógico, como lo es que una hermandad de Semana Santa no se reduce a una 
salida procesional una vez al año sino que tiene cultos mensuales, convivencias, formación 
religiosa, actos de caridad, actividades lúdicas, encuentros… toda una vida alrededor de unas 
advocaciones. Mi buen amigo el padre Sanjuán, un claretiano sevillano y cofrade de la vieja 
escuela, solía decir: “Hagamos primero hermandad, que cofradía siempre tendremos”. Ahora 
se está haciendo, aunque nunca hay que bajar la guardia ni ceder el terreno a los oportunistas 
que sólo buscan el protagonismo y plataformas de lanzamiento hacia otras esferas. 

Y San Juan se hace Calvario 

donde el Señor,  

con palabra de Perdón,  

en noble gesto de Amor,  

exhala el último aliento. 

Cristo ha llegado ya a la cima del monte de la Calavera. Con grandes dificultades, sin 
visión en un ojo por habérsele clavado en él una de las espinas, con enorme pérdida de sangre 
después de los latigazos, las rodillas destrozadas por las caídas. Lo desnudan y lo clavan en la 
cruz. Con prisas y sin piedad. Almería tiene tres momentos culminantes: “Madre, he ahí tu 
hijo”, “Perdónalos, que no saben lo que hacen” y “Padre, en tus manos encomiendo mi 
espíritu”, desde la modesta iglesia de San Juan, antigua mezquita en pleno corazón del casco 
histórico, al pie de la impresionante Alcazaba, San Juan, María y Magdalena siguen al pie de la 
cruz la lenta agonía de Jesús. Poco a poco van desgranándose las siete palabras, siete frases 
que resumen toda una filosofía, una manera de sentir y de vivir, una forma de darse a los 
demás que hoy, veinte siglos después, empiezan a utilizar algunos psiquiatras como terapia 
para combatir la angustia y la depresión, las secuelas de nuestra azarosa y ajetreada vida 
moderna. 
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Desde la Compañía de María – este año desde San Ildefonso- El Cristo del Perdón, de 
Palma de Burgos, es sacado en Viacrucis Penitencial por la Hermandad Juvenil. Negrura y 
silencio como debieron ser los últimos minutos de la vida del Señor, sólo cuatro pebeteros 
encendidos y una campana con historia que se oye de rato en rato. Con enorme respeto en los 
mayores y cierto temor en los pequeños, la gente sigue el paso de la imagen sobre unas andas 
fúnebres portadas por jóvenes y también silenciosos costaleros, al ritmo monótono que marca 
un tambor. 

Casi al mismo tiempo está saliendo de San Sebastián otro crucificado, de Jesús de 
Perceval, bajo la advocación del Amor. Su mirada está puesta en lo más alto, dispuesto a 
entregar su alma. Parece que va a haber un gesto de rebeldía con aquel desgarrador “Padre 
¿por qué me has abandonado?”, primer verso de un salmo escrito cientos de años antes por el 
mismísimo Rey David. Pero enseguida se echa en manos de ese Padre que lo acoge con el 
mismo amor que ha predicado en la tierra. 

Tu faz va a quedar impresa 

en la nieve del sudario,  

el amor se hace materia 

en las cruces del Calvario. 

Consuelo del hombre nuevo,  

del monte por el camino; 

promesa de salvación,  

Jesús hermano y amigo. 

De lo alto del madero 

tu mirada has derramado 

como sol de primavera. 

Ya la nieve se ha fundido,  

el odio está confundido,  

y el alma tu vuelta espera. 

Detrás del Cristo del Amor es llevada María del Primer Dolor, salida de la gubia de José 
Hervás, a la que ya no le quedan lágrimas. Palio azul, breve encuentro en la misma puerta del 
templo y costaleros animosos que la mecen mimosamente como si quisieran evitarle más 
dolor. Pero es que más ya no cabe, porque con un grito muere su hijo. No es fácil ponerse en el 
lugar de la Virgen, aunque muchas personas han pasado en vida por eso, por la pérdida de un 
hijo. Una pérdida que desgraciadamente sufren ahora muchas familias con demasiada 
frecuencia, provocada por la acción cruel y cobarde de los terroristas. Se oscurece el cielo, 
tiembla la tierra y se rasga el velo del templo. El rostro de Jesús, sin embargo, se dulcifica, 
desparece toda expresión de sufrimientos y se relajan sus músculos. Llueve en el Gólgota, 
aunque en Almería luce esplendida la noche del Jueves Santo el Cristo de la Buena Muerte 
abandona San Juan y recorre la Almedina. Ha sido una salida dificultosa, que obligó a los 
costaleros a hincarse de rodillas; pero lo hicieron con agrado, ofreciendo con sencillez el 
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primer esfuerzo. Y este año lo harán aún mejor, por el eterno descanso de su capataz Antonio 
Miras, a quien brindarán, estoy seguro, esa levantá a pulso “que detiene el tiempo” y de la que 
ya hemos hablado recogiendo un hermoso pensamiento de su hermano mayor, a quien debo 
el honor de haber pregonado hace seis años a los primeros costaleros de esta tierra y haber 
conocido a fondo, por ello, su Semana Santa. 

Muerto también está el Cristo de la Escucha, el crucificado de la madrugada, réplica de 
Jesús de Perceval. Plaza de la Catedral, Viernes Santo, casi despuntando el alba. Miles de 
personas esperando inquietas que se abran las puertas del templo y cientos de ellas con la 
esperanza de llevar, siquiera sea unos minutos, el peso de las andas. Nadie habla. Sólo se rezan 
las estaciones del Viacrucis, los padrenuestros y las avemarías, interrumpido todo ello a veces 
por una saeta. Hasta la Virgen de los Dolores, sobre los hombros de quienes velan preparando 
su paso, parece ansiosa por salir a verle si pasa por Santiago. Pero no llegó a cuajar en 
tradición la costumbre y es una lástima, porque el momento era de lo más emotivo; fruto de 
apasionamiento de hombres y mujeres, de la entrega sin límites de que hacen gala quienes 
aman la Semana Santa. 

¿Quién te dejó en el madero,  

lirio por amor tronchado? 

¿Quién puso reja a tu frente 

y sendero en tu costado? 

¿Quién paloma aprisionó 

con ignorancia de clavos? 

¿Quién universo inmoló 

en aras de olvido humano? 

Oración quiero elevar,  

por caminos de saetas; 

y en niebla de fe velar 

tu dolor y tus afrentas. 

Recibida la lanzada y retirados los soldados, amainada la lluvia y calmado el temblor 
del suelo, agotada la sangre y el agua, disuelto el populacho, José de Arimatea pide el cuerpo 
de Jesús y Pilatos lo concede. Con Nicodemo y Juan, en presencia de las tres mujeres, lo baja 
de la cruz. Maravilla plástica de Espinosa Cuadros, en paso espléndido del Silencio. Músculos 
inertes, barbilla caída sobre el pecho y brazos amorosos esperando recibirlo y arroparlo. El 
sublime momento no permite música ni palabras, no precisa de más comentarios. Pero María 
de las Angustias, de Navas Parejo, abraza el divino cuerpo que descansa en su regazo. Infinita 
expresión de tristeza, casi de agonía, con manto negro bordado en oro delante de una cruz de 
plata. Es la mayor expresión de esa otra Pasión que vivió la Virgen, como madre, empeñándose 
en retener a su hijo. 

Madre de las Angustias,  

que en el rostro llevas duelo; 
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y hasta el aire que respiras,  

al entrar tu pecho rasga 

con sus aristas de hielo. 

Lágrimas que van rodando 

por divino terciopelo,  

como ríos de amargura 

silenciosamente fluyen 

y en tus ojos se hacen velo. 

¡Quien pudiera a esas ojeras,  

huellas  de tu sufrimiento,  

devolverles el color 

que el dolor ha transformado 

de rosas en pensamientos! 

Y por enjugar tu llanto,  

¡Quién fuera espuma del mar,  

Quién estrellas en el cielo! 

para llegar a tus manos 

y servirte de pañuelo.  

Pero no puede retenerlo eternamente. Lo retiran y lo introducen en una urna de cristal 
y plata. Imagen yacente de Prados López a la que acompañan representaciones y autoridades 
respetando el protocolo que suele seguirse con los grandes personajes en la sociedad 
moderna. Aunque Jesús no ha muerto como grande, en el sentido actual, aunque lo sea; su 
muerte se ha producido como hombre humilde, de la calle, que ha predicado el amor y con 
eso cambió los esquemas de quienes detentaban el control sobre el pueblo; que ha curado a 
los enfermos y resucitado a los muertos, de ahí las aclamaciones de su entrada en Jerusalén; 
pero que se ha negado a liderar un levantamiento contra el opresor, por eso el abandono y los 
insultos de la madrugada en que el gallo cantó tres veces. Ya no hay alegría en las calles ni 
tampoco túnicas y capirotes de vivos colores, ya no hay marchas procesionales brillantes ni 
espectaculares chicotás; ahora todo es silencio y luto, todo se viste de negro y se extiende el 
respeto por Almería, como si ese fuese el homenaje espontáneo y colectivo que se quiere 
rendir al lacónico “Todo se ha consumado” con que terminó el drama del Gólgota. 

Detrás de la urna, del entierro de Cristo. Nuestra Señora de los Dolores. Rostro 
compungido el que talló Martínez Puertas. Palio y manto negros, todo un símbolo como lo son 
las manos de María, que sostienen los tres clavos con que fue crucificado su hijo y la corona de 
espinas que hirió su cabeza. Ya hemos dicho que no le quedan lágrimas ni tampoco es posible 
más dolor. Y es cierto; sólo el desconsuelo, la soledad, la amargura infinita y, ahora sí, la 
esperanza de que siga cumpliéndose la escritura para que vuelva desde más allá de las 
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tinieblas de la muerte. 

Y en Santiago, otra advocación de los Dolores, en este caso de Ortella, sustitución de la 
primitiva que, como las imágenes del Encuentro, se debía a Salcillo pero todas fueron 
destruidas durante el periodo de barbarie que envolvió a España y la enfrentó en dos bandos, 
algo que hoy está ya felizmente superado; sólo es historia. Es tan grande su desconsuelo, su 
soledad, que hasta el discípulo amado- “Madre, he ahí tu hijo”- camina por delante para 
dejarla con sus pensamientos. Le sangra la herida del corazón, una herida interna que se ha ido 
haciendo más y más grande a medida que se sucedían los hechos de la Pasión. Tampoco tiene 
palio, aunque no le hace falta; el cielo entero lo es y Almería su apoyo. Una Almería que siente 
especial cariño por esta imagen, quizá al verla tan desamparada, con los ojos bajos, como 
queriendo evadirse de una realidad que la aterra, que la atenaza, que la agobia, que la hiere. 

Herida que mana sangre redentora,  

de un cuerpo eterno, templo de amor,  

al arrancar de tu vientre, divino sagrario,  

al amor hecho hombre, Dios salvador. 

Tu gracia derramas como letanía,  

lágrimas engarzadas en hilos de amor,  

para desgranarlas en avemarías,  

súplicas de amparo y de intercesión. 

Cargaste en el pecho la cruz de tu hijo 

y  entre agudas espinas latió el corazón, 

Y fuiste amargura sin buscar cobijo,  

apurando el cáliz de la Redención. 

Almería te aclama, te canta y te adora,  

quiere ser consuelo para tu dolor. 

Su mar a tus plantas pone soñadora 

y un cielo de estrellas por manto de amor. 

Dicen que somos irreverentes en Andalucía porque llamamos a las imágenes con 
nombres comunes, porque las tratamos como si fuesen personas al piropear a las vírgenes y 
hablar a los cristos. Los andaluces somos así y los almerienses aún más: abiertos, 
campechanos, tratando con humor los asuntos más serios, sin por ello perder lo más mínimo 
en capacidad para resolverlos. Por eso no nos importa llamar “Lola” a una dolorosa, como 
tampoco nos importa cantarle una saeta en plena calle, entre la gente. Y por eso somos 
capaces de entusiasmarnos con una advocación mariana hasta rayar el fanatismo, de discutir 
sobre su belleza o su capacidad de convocatoria, sin que ello suponga perder la devoción por 
otra, a sabiendas de que representan lo mismo; en este caso la Madre de Dios. 

Dicen también que nada es profundo para nosotros, pues nos emocionamos ante un 
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crucificado hasta el punto de entristecernos, pero apenas ha terminado la Semana Santa ya 
estamos pensando en las romerías marianas, en las fiestas de los pueblos y muchos de 
nosotros en El Rocío. ¿Es que nuestros sentimientos son superfluos, estamos sólo a lo que es 
de cada momento? No, ni mucho menos; son profundos y como tales la emoción es sincera en 
ambos casos. Primero, ante la expresión máxima del dolor y el sacrificio por una causa noble; 
ante el gesto de todo un Dios, un cuerpo de hombre, sufriendo por los hombres; no ante la 
muerte, que entendemos como un paso necesario hacia la mayor gloria de la Resurrección. Y 
como creemos en eso, apenas las campanas de todas las iglesias de Almería empiezan a 
repicar extendiendo la buena nueva, nuestro ánimo está otra vez gozoso, tenemos ganas de 
reír y no dudamos en acompañar a María, de nuevo, hasta sus santuarios para participar con 
Ella de la alegría que sin duda siente al confirmar que su hijo está vivo, que ha triunfado sobre 
la muerte y con ello también el amor sobre el odio. 

Coullant – Valera hizo la imagen que cierra el ciclo de nuestros desfiles procesionales, a 
la que acompañan todas las cofradías con sus respectivos colores y distintivos. La calle es otra 
vez un hervidero; ya no hay silencio, sino algarabía; los niños dejaron de estremecerse con los 
crucificados y las dolorosas, para regocijarse con esa imagen triunfante de Jesús que sube a los 
cielos tras dejar su mensaje y su enseñanza. Y los almerienses tenemos en ese momento un 
recuerdo entrañable, como no podía ser menos, para con la Virgen del Mar que ha estado 
ocho días velando el duelo de la calle desde su santuario dominico y va a seguir estando para 
compartir ahora la alegría del momento y esperando gozosa el día en que sus hijos acudan al 
templo para sacarla en procesión un año más, como siempre. 

Ha terminado pues la representación, ha culminado el esfuerzo de mucha gente. Quizá 
no nos entiendan, pero el nuestro es un canto a la vida y a la esperanza, un camino de 
Resurrección que pasa inevitablemente por la Pasión y Muerte como la Primavera pasa por el 
Otoño y el Invierno. 

 Semilla que de muerte irrumpes 

en flor de Resurrección. 

 De tinieblas haces luces,  

y de condena perdón. 

Maestro del amor que enseñas 

de la existencia razón; 

misericordia es tu enseña 

y comprensión tu blasón. 

Lección que quitarle quiere 

a la muerte su terror. 

Y demostrar que no puede 

parecer lo que sostiene 

la fuerza de su Creador. 

Nada más. Muchas gracias. 
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