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Son, ya, mas de treinta y cinco afios. El atardecer, acurrucado, se arrinconé a eso de las
ocho. Adn rutilaba tu calidez veraniega, temperada por la brisa a que se redujo la ventolera de
aquel dia azul; una brisa suave y sobona, como dedos amigos. ¢Cédmo no reconocer que me
resultaste original?. Era nuestro primer encuentro. Luego aprendi que asi es tu cardcter:
mafianas radiantes, noches templadas, y flor temprana en tu suelo seco y agrietado. Apenas
recuerdo si fue el sol O fue el viento... pero, para entonces, ya me habia enamorado de ti.

Aguella tarde, sorprendi al Sagrado Corazdn oteando el mar de Cabo de Gata, sobre
cuyas olas llegd su madre a Almeria; sobrevolaban cormoranes y gavias; éhay cosa mejor que
el agua?, itan pura, tan virgen, tan divina!l. Luego el Sagrado Corazdn se irguié en puntillas
sobre el cerro, para ver, por encima de la Alcazaba, cdmo a su madre, tu patrona la Virgen del
Mar, la paseabais feliz. Era su santo, y tu vestias de fiesta; las campanas del Santuario,
dicharacheras, despertaban a las palomas del Cervantes, que con original caligrafia, se unian al
chismorreo; mientras, los cohetes, por cientos, jadeaban rezongones hacia su ultimo clamor.

Afos después, ya con dos hijos varones, mios y tuyos, Almeria hecha carne y censo de
amor, nacio la nifia. Dobla que dobla la rueca de los dias, otra tarde de fiesta y de nuevo la
Patrona, salerosa y morena, salia de visita. Campanas y petardos volvian a pegar la hebra, y en
ese punto, para saludarte, la recién nacida articulo sus primeros alientos; y se llamé Maria del
Mar, como tu Virgen. éComo no prendarse de ti, Almeria seductora?. Hoy, que me das publica
palabra, mis versos lo informan conmovidos.

En el malecén de los recuerdos, escrito esta:
llegué a ti por imposicion.

Eres cal, eres sed, viento y luz;

y mas luz y mas viento.

Pero tan hondo te siento,

gue fuera de ti, no registro el corazén.

Te di mi esfuerzo y mi trabajo,

te di mis bienes, te di mi tiempo

y te di mi respiracion.

A cambio, tU me entrafiaste,

y, entre afanes, fecundaste

sonrisa y amistad.

En tu mismo centro, me dispusiste asiento,
y vida y devocién,

entre la buena gente de la ciudad.

Y hoy, Almeria de primavera,

porque creo que me la he ganado

recojo orgulloso la generosidad,

gue con el escudo de oro me ofreces.

de cantarte loas y preces,
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pregonando tu Santa Semana
y el misterio de tu Pasién indaliana.

La Virgen de las Angustias, egregia dolorosa y Patrona de mi tronco originario, que me
inicié en Cristo y en las emociones de su Pasidn; y la gloriosa advocacion de Santa Maria del
Mar, orienten mi palabra en el dia de hoy. Con tu venia, Sefior.

Excelentisimo Sefior Alcalde. Excelentisimo y Reverendisimo Sefior Obispo.
Excelentisimo y Magnifico Sr. Rector de la Universidad. Excelentisimas e llustrisimas
autoridades. llustrisimos Sr. Presidente y Sr. Vicario Episcopal de la Agrupacion de
Hermandades y Cofradias de Almeria, queridos Manuel y Manuel, Dios con vosotros, y Dios
con todos nosotros. Querido Padre Vicente, que en esta tu hora dominical concelebras ya tu
Misa eterna con el Padre. Junta de Gobierno de la Agrupacién. Hermanos Mayores de las
Cofradias. Cofrades y Almerienses todos:

A todos os saludo: paz y amistad de parte del Sefior, y el favor de todos los titulares de
Jesus y de Maria, que procesionan nuestra ciudad. Todo ello con mi reconocimiento por
vuestra voluntad de designarme para este venerado cometido de pregonar la Semana Santa de
Almeria, que yo pondero aln mas por estrenar, este afio para ella, la declaracién de interés
turistico nacional.

Y metidos en gratitudes, no seria yo leal si, a renglén seguido, no restituyera al
[lustrisimo Sefior Don Francisco Ortega Vifiolo, la tierna devocién con que me ha tratado en su
prélogo. El honor de subir a este estrado acrece al hacerlo tras de ti, querido doctor; tu sefiorio
enaltece la medicina, cuyo acreditado Colegio se realza alin mas con tu Presidencia; has de
saber, llustre Presidente, que todos cuantos te intimamos, nos sentimos dignificados con tu
trato, del que te estoy agradecido.

Conoces tu, buen amigo, y lo confesaré publicamente ahora, que mi eleccion como
pregonero me provocd una cascada de escrupulos. No os agobiaré con ellos; pero si voy a
referir que el que supuso la semilla de lo que os quiero proclamar, fue querer concretar quién
es Cristo. Al margen de la ciega fe, énunca buscasteis la clave?. El mismo Jesus parecia inquieto
por ello, y preguntaba: équién dicen los hombres qué es el Hijo del Hombre?, e insistia ¢y para
vosotros quién soy?; y dudando del saber de sus discipulos, atestaba, al hilo de una demanda
puntual: “yo soy el camino, la verdad, y la vida”.

Y las cautelas se me enredan. ¢Cémo y cuando JesUs apareces como camino de nuestra
autonomia, como verdad que da sentido a nuestra vida, como vida de nuestro vivir?. Y alzo la
vista, te miro fijo sobre el crucifijo, y no advierto rumbo ni ruta, ni l6gica, ni cordura; tan sélo
consunciéon y muerte. Pregonero, équé puedes pregonar?. A ver, ¢hay algo que decir?.
Recuerdo que JesUs tuvo voceros y anuncios celestiales al nacer, y también en la gloria del
Monte Tabor, donde se reveld transfigurado; pero cuando desfigurado se vio, en el patibulo,
ninguna voz lo participd. éA quién queréis, pues, que yo os anuncie?. éA un crucificado?.
¢Quién es?

Y sobre su axioma del camino, verdad, y vida, me asalta la osadia siempre renovada de
hablar de Dios con Dios, y plantearle incdgnitas esenciales:
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* ¢Ta eres el camino, Jesus?. ¢TU que vas tropezando por toda la calle de Ia
Amargura?. (Tu, cuyo primer rumbo, apenas nacido, fue el destierro?. ¢A dénde puede llegar
el camino que dices ser, frenados, clavados tus pies al madero?. ¢{No sabes -lo dijo el poeta-
gue el camino se hace al andar?.

Fijo sobre el crucifijo,
éddénde y cdmo caminar?.
Tras sucumbir Tu tres veces
équé se puede ya aguardar?.

* éQue Tu eres la verdad?. {Tu, que no sabes o no contestas, cuando Pilatos te
pregunta que' es la verdad?. ¢{Por qué callas?. iNo eres Tu el Verbo?. é¢lgnoras que para la
palabra sdlo hablar es vivir, y callar es morir?. iDénde esta tu verdad?. ¢Y que' verdad?. éla
gue se juzga blasfemia y te lleva al cadalso?

Fijo sobre el crucifijo,

con tu verbo mudo ya,

se hunden los cielos y el templo.
Esa es toda la verdad.

* ¢Y la vida? éTu eres la vida?. ¢Tu para quien, ya consumido, todo se ha consumado?
éTu que expiras tronchado en la cruz?. ¢Es vida morir?. ¢Por qué, porque los muertos son los
Unicos que no mueren?

Fijo sobre el crucifijo,

el Dios inmortal expira,
con el INRI por escudo.
Las horas ya mds no giran.

Demasiadas contradicciones. Pero a Ti, Sefior, eternidad transcrita a término, infinitud
confinada en angosta hechura humana, siempre te gustaron las paradojas. Acaso todo esto
gue Tu eres, camino inerme, verdad muda, vida que muere ées también producto de tu
dialéctica divina?®.

Pues a cuestas con la dialéctica, vuelvo a empezar, como la luna, que en cada Semana
Santa se hace de nuevo llena; como la primavera, que afio tras afio, con su faldita verde y su
blusa de flores, reinicia la vida. Desando, pues, lo andado, tantas veces -segln prueba la
ciencia- el mejor modo de caminar hacia la verdad. Y ya estamos otra vez: el camino, la verdad,
y la vida, sintesis trinitaria del hijo de Dios, hombre como nosotros, hechos a su imagen vy
semejanza, y que por tanto somos, lo descubrié San Agustin, asimismo trinitarios, dotados de
cuerpo, alma, y gracia; con el primero hacemos el camino, con el alma 0 la mente buscamos la
verdad, y la gracia nos da la vida efectiva en Dios. La Semana Santa almeriense, en sus
estaciones de penitencia, ilustra de forma especial todo esto. Veamos cémo.

1) El camino lo vio el Eclesiastico (1,5), con alcance de metafora moral, como pauta de
las acciones humanas. Serd, por esto, por lo que la ciudad esparce a sus habitantes, a lo largo
del itinerario penitente, colmado de tradicién; y serd por esto, por lo que las comitivas

3]



Pregon de la Semana Santa de Almeria 2004
- Nazario Yuste Rossell -

procesionales suefian y recuerdan la ruta del Mesias procesado; y asi, cada paso de misterio es
un capitulo del evangelio, y en cada recorrido, trazado con el coraje y sacrificio de costaleros,
de horquilleros y de nazarenos, se siente el corazén sediento de Dios: y los geranios vy
clavelinas palpitantes en los balcones de calle Real son sonrisas y piropos a su Madre guapa.
Guapa, guapa y guapa; el Paseo de San Luis con palmeras sin urgencia, y el conjuro de las
colgaduras de Rambla Alfareros, de Martinez Campos, 0 de Jovellanos... podrian muy bien ser
trozos del trayecto zalamero del dia de ramos, aplaudiendo a Nuestro Padre Jesus de la
Victoria sobre su Borriquita; el esmerado candor de las Puras, junto al portén de su convento,
revive el celo de Verdnica en el encuentro con el Nazareno y Maria Santisima de la Amargura;
monaguillos y nifios aguadores, con su alma aun por escribir, evocan al cirineo; y las mantillas,
a las pias mujeres de Jerusalén; cabe apreciar el repecho desde San Pedro a Plaza Marin como
un trecho de la Pasidn, que del llano al monte transita, recuperado por la fe. Y para que nada
falte en Almeria, los gritos de la movida, irreverentes y extemporaneos al paso del Cristo de la
Escucha, reanudan el acoso impio por la via de la Amargura. Los desfiles procesionales de
Almeria hacen camino no porque se anda, sino porque evocan e invocan los recorridos
misteriosos de Dios.

La existencia humana, para San Agustin y para San Buenaventura, acordes ambos con
Platon y con el Evangelio, es camino; y el hombre, esencialmente es viajero o peregrino que
tiene por delante “un trayecto hacia. . .”, y que se ha de recorrer en pos del bien, sabiendo
gue, en ese derrotero, la Providencia ha orientado a las distintas generaciones. Es la solicitud
gue proyecta el Buen Pastor al guiar a sus ovejas; es la diligencia del Rey que conduce al reino
gue no es de este mundo. Y también es la ruta que marcan los seres sensibles, creados por
Dios; cada uno es un signo que lleva hacia El: el dibujo de las flores, el aplomo de los astros, el
solfeo de las aves, la geometria de los cielos...

Todo es camino; y todo camino abre y ensancha nuestro espacio. Pero no hay travesia
sin traspiés, que en algun momento trabe los pasos mortales; hay trechos estrechos, donde el
crepusculo termina por caminar junto a nosotros; hay tajos de atajos egoistas, de monedas o
medallas falsas, que desaguan en el desengano; hay sendas asendereadas de pateras que
rebuscan cdmo sobrevivir, y terminan por truncarse, con sollozos de espuma, en las resacas
marinas. éTu no andabas sobre las aguas, Jesus Salvador?: jpues ten piedad, y salvalos!. ¢No te
vi yo dominar con tu mirada ese gigantesco corazdn azul, que bafia el arrecife de las sirenas,
gue late tenaz e incansable, y que tu Madre siguié como camino tuyo hacia nosotros?. En este
guinientos aniversario de cuando los almerienses abrieron la ruta a Torregarcia, en cuyo confin
el cielo se acuesta sobre el mar, que llevas en tu nombre, te lo pedimos, Santa Maria del Mar,
jayudalos!.

El camino, también a veces, sirve para huir, aunque sea una perversion a su mas
estricto sentido, que es el de “ser hacia”. Hay derroteros, que caducan derrotados y rotos,
porque sdlo se avivaron en pos de la diversién. jAh, nuestra juventud!. Ignora -aunque es bien
expresivo- que la etimologia de divertirse, igual que la de divorcio, significa separarse; con la
diversion a ultranza, sin otro trasfondo que gritos, alcohol y malversacion del tiempo, se busca
evasion, salir fuera de si, y eso es alienarse, despersonalizarse, repudiarse a uno mismo. La
persona se torna entonces en némada sin destino, en un vagamundo dionisiaco, que la
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corriente lleva y trae.

Hay juventud, que con todo el camino por delante, no se pregunta por su meta, o por
el sentido de sus conductas, o por el de su propia vida, y malvende sus dias al peso, trasiega
con prisas las encrucijadas, y pronto se les agoniza la tarde como a los dos de Emadus. Pero este
viaje anochecido también lo caminabas Tu, y a los discipulos se les encendia el corazén; como
a los pocos que, entre tanta estridencia, hoy distinguen tu voz, y se te ofrendan en nuestro
Seminario Diocesano, ya cincuenteno; antes de ayer mismo conmemoraron su festividad, y yo
quiero ahora, Sefior, recordarlos y celebrarlos; sin embargo ésabes?, son escasos, necesitamos
mas, épor qué no procuras hablar algo mas fuerte o mas claro?. Si Tu conoces, y por eso guias,
“el camino de los justos, (y que) la senda de los pecadores acaba mal” (Sal 1,6), cantaremos
con el salmo (2,9): “guiame y allana ante mi tus caminos”. Si estos son siempre cuesta arriba, si
dices que son estrechos como el ojo de una aguja (Mt 19,24), si segun Pablo son insondables
(Romanos 11,33), mejor que nos salgas Tu al encuentro.

éCoémo, si no, entender aquello de ven y sigueme?. ¢{Cémo, si no, aguantar la fe?.
¢Como, si no, salvar la esperanza?. Si dudamos que el itinerario lleve a algun lugar, o creemos
gue no lleva a nada, éipara qué sirve?; si el camino desemboca en la muerte, épara que lo
quiero?; ése puede esperar algo?, icabe hacer camino sin esperanza?.

Virgen de la Esperanza Macarena, équé esperas?; ées posible que aun tengas fe?;
écémo puedes esperar?. ¢COmo podemos esperar?. Caminad en el amor, encomienda Pablo
(Ef 5,2). Y te veo Virgen del Amor y de la Esperanza de mi Cofradia de Estudiantes..., y veo que
tu cara se bafia de lagrimas, pero que tus labios, Esperanza, empiezan una sonrisa; amas, y
porque amas, sollozas y sonries; ... esta claro que jtu esperas!; épodemos entonces nosotros
esperar también?. jQué pregunta! ¢Acaso no veis rutilante a Maria Santisima de la Estrella,
trazando la ruta?. Estrella de la mafiana, guianos.

Los trayectos de las estaciones de penitencia, que avivan su paso con el compas
binario de las marchas, sélo avanzan para ir a donde se tiene esperanzas; sélo se soporta la
pasidn porque, al final, esta la resurreccidn. Y ahora cambia mi cantar:

Fijo sobre el crucifijo,

el gran desengafo pende;
mas en pie la Piedad enciende
crédito fiel en el Hijo.

De sangre y llanto amasijo
que a las sentidos ofende,
solo la Esperanza entiende
gue aun asi, siempre es cobijo.

2) Esa es la Verdad; la Verdad que Tu eres. Afirmd Santa Teresa que los caminos
distraen; pero el andariego Juan Pablo Il ha relacionado la palabra “camino” con la idea de
busqueda; y es cierto, uno se pone en marcha para indagar algo, e invariablemente ese algo
quiere traducirse en encontrar la verdad, nunca en llegar a lo falso, o al absurdo. Esa fue la
razon de presentarte Tu en el mundo, segun tu propia confesién: “para esto he nacido y para
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esto he venido yo al mundo, para dar testimonio de la verdad” (In 18,37). Y si en el camino te
veilamos como Rey y como Pastor, ante la verdad te advertimos Profeta y Maestro divino, que
nos ensefias, desde la catedra de la cruz, que nos instruyes, mirandonos a los ojos, sintiendo tu
calida respiracion. Y asi el tema de la verdad es el negocio esencial de la fe cristiana. Y si el
camino penitente se animaba con las marchas musicales, la verdad se afina con las saetas, que
como dardos aciertan en la inteligencia del corazén.

Los doctores afirman, en el humano, una tendencia natural hacia la veracidad, tanto en
el decir como en el obrar. Por eso, tedricamente, no cabe convivir fuera de ella, pues faltaria
confianza para dialogar, para amarse, para investigar, incluso para ejercer el comercio, siendo
ademas el limite ético de los medios de comunicacidén... Sin embargo, parece que vivimos en

contra de la verdad; sélo en enumerar sus anténimos llenariamos el dia: mentiras, disimulos,
falsedad, falsificacidn, adulterio y adulteracidn, infidelidad, farsa, dolo, fraude, estafa, perjurio,
deslealtad, prevaricacién, engafio, invenciones, hipocresia, traicién, malversacion, doblez,
impostura, exageracion, afectaciéon... Todo esto, y mas, estd contra la verdad. No es de
extrafiar, pues, que Ortega denunciara que la especie menos frecuente sobre la tierra es la de
los hombres veraces (El Espectador); y que antes Pascal asegurara que el hombre odia la
verdad (Pensamientos, 100). De ser asi, lo que mas abunda serd la incoherencia, pues la
verdad esta ahi, es un elemento de la existencia; cada ser, por el hecho de ser, es verdad; y la
verdad, por ser verdad, es eterna, necesaria e inmutable. La verdad vital es constancia en los

propositos, fidelidad en las promesas, lealtad en los comportamientos.

Para localizar la verdad, pues, basta con no ocultar la realidad; descubrir la verdad es
tan sélo quitar el velo que cubre las cosas, de modo que les dé la luz, y se hagan claras; y de luz
y claridad se sabe mucho en Almeria. La luz que alumbra la realidad esclarece también, como
en un reflejo, nuestra alma, que por eso puede captar la verdad; es la luz de la fe, y es la luz
dela razdén; no otra cosa busca la ciencia que revelar las cosas, es decir quitarles el velo, para
gue se asomen tal y como son, y puedan asi conocerse y saberse, dejando expuesto todo su
ser. Este es el secreto de la verdad: que deja ser tal y como se es, que deja libertad a la
realidad. Por eso Jesus pudo decir, “la verdad os hard libres” (In 8,32), en lo que coincidié
luego Heidegger, al reconocer que “la esencia de la verdad es la libertad”; y por eso, nuestra
sabia Universidad se asigna como lema in lumine sapientia, formando su escudo con el sol
almeriense, que hace trasparente el aire, y didfano el mundo.

Y al percibir la verdad de las cosas, se nos descubre la Verdad trascendente. Las cosas,
gue nos orientaban en el camino por ser cada una un signo de Dios, son también un lenguaje,
un habla, un libro en el que, por doquier, se nos dice del milagro del universo, de su simetria,
de su medida, de su belleza, y que a la vez nos declaran la sintaxis y la prosodia del Dios
verdadero, que siempre cumple lo que promete, incluso morir por nosotros y resucitar. Por
eso nuestras preces acaban diciendo amén, que significa cabalmente asi es; o lo que es lo
mismo, es verdad que, lo que esperamos y creemos, es.

Sin embargo, al mismo tiempo somos muy dados a las ambigliedades y a la diplomacia.
La moda de hoy, y ya lo acusd Juan Pablo I, es presentar democracias con tintes relativistas o
incluso decididamente agndsticos, no sélo por parecer cultos, sino por el formulismo lucrativo
de esa cobardia llamada lo politicamente correcto; a causa de esta falacia, la verdad se pone
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en cuarentena, se oculta tras el dogma de la mayoria, se vela por la sutileza de la
gobernabilidad, o no se defiende por juzgarse impropio de una actitud liberal. Asi, sin titubeos,
los manejos someten a la razén. {Qué verdad hay en tu juicio, Padre Jesus de la Sentencia?.
Pilatos condené a Cristo, porque era politicamente correcto; la misma razén que lleva, hoy, a
vestir la verdad con clamide de purpura, tejerle una corona de espinas y darle cetro de cafia,
para arrodillarse delante, e injuriando toda sensatez, exclamar salves a la vida despenalizando
drogas, propagando abortos o apoyando técnicas de reproduccién que convierten al ser
humano en mero producto; la misma razén que, en nombre de la modernidad, lleva a los
medios de comunicacidn y a los intelectuales de ahora a proceder con la fe y la religién de
modo acoquinado, y emular, si es necesario, al Pedro mas pusildnime, y negar las veces que
haga falta; la misma razén que hay para sustraer, de la Constitucién Europea, el
reconocimiento dela resuelta mediacion del cristianismo en los cimientos de Occidente;
cuando la verdad es que Cristo, con sus palabras y con sus hechos, entré en la historia, y en la
historia intervino de modo decidido; lo que significado, puesto que era Dios hecho hombre,
gue el Dios eterno entrd para siempre en nuestro tiempo.

No es falta de fe; es falta de razon. La fe, con toda rectitud, busca y se apoya en la
razon, porque Dios es palabra, es verdad, y ademas es razén; pero como también es amor, sdlo
éste es el itinerario para aquella. Caminad en el amor, vimos que dijo Pablo; y Agustin afiadié
no se accede a la verdad sino por la caridad. Y es que la inteleccién exige di-leccién o carifio.
No encuentra la verdad sino aquel que la ama.

Maria Santisima de los Desamparados como te invocan los hermanos de Pasiéon, o
Nuestra Sefiora de Gracia y Amparo como te distingue la Hermandad de la Coronacién; Santa
Maria Santisima de Fe y Caridad, que te dicen los de la Santa Cena; Maria Madre Santisima del
Consuelo, como te presentan los cofrades del Silencio; y Sefora nuestra de la Merced, que
prefieren los del Prendimiento; siempre Amor y Esperanza, segln predicamos los estudiantes,
tu eres la sede de la Sabiduria, porque en ti se asienta la verdad de Dios, porque tu educaste y
ensefaste a tu Hijo, el Hijo de Dios, y porque tu eres esencialmente amor. Ruega, pues, por
nosotros, y danos aliento para practicar sin reticencias la verdad, que a través de la vida, a
través de la pasion y muerte, y a través de la resurreccion de Dios tan claramente hemos
escuchado.

Escuchar. Es ésta de la Escucha la advocacidon de Almeria, que mas hondamente se
siente; y es Unico, en el Paseo almeriense, cuyos ficus enraizan a toda la ciudad, el recital de
los pdjaros, al rasgarse la noche con el alba del Viernes Santo. El Santo Cristo de la Escucha,
anémico, con toda la anatomia de sus costillas en dramatica exposicidn, justo en el momento
de expirar, quizds sea la devocién mds querida. Pero siempre me pregunto por qué es de la
escucha; ¢acaso en silencio atiende mejor nuestras instancias, 0 posiblemente sugiere que le
prestemos atencién, ya que su silencio, prodigio de amor, hace aun mas clara la verdad?. Y,
una vez mas, vuelven mis versos a cambiar.

Fijo sobre el crucifijo

el Verbo de Dios callaba
y magnanimo aguantaba
el misterioso entresijo.
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Nada su boca dijo.

El cielo no respiraba,

y el mundo atento quedaba.
Se oye el silencio del Hija.

El silencio nunca engafia. Y la verdad callada de Dios es que muere por amor, es que
muere para darnos vida.

3) Pero équé es la vida?. Varios millones de genes y poco mds, decia la biologia a final
de siglo, en visperas del genoma. ¢{Y que es ese poco mas?. ¢El frenesi y la pasidn que contd
Calderdn?; pues si. éY el sturd and drang romantico, cantado por Schiller y Beethoven?; por
supuesto. ¢Y la armonia con la naturaleza predicada por cinicos y estoicos, y mas tarde por
ecdlogos?; desde luego. ¢Y el continuado y calculado placer exhortado por los epiclreos?;
pues también, épor qué no?. Y asimismo la inteligencia practica de Aristoteles, y la razén
kantiana, y la voluntad de poder de Nietzsche, y la asfixia nihilista de Bakunin, y el inconsciente
freudiano, y la ndusea de Sartre, y la constantemente angustiosa y libre torna de decisiones del
existencialismo, y los reflejos de Pavlov y del conductismo. _. ¢Todo eso es vida?, jpues tenia
mucho de poco mas!. Cierto; pero ademas de todo eso, aun hay mas. No se puede vivir sin
verdad, no se puede vivir sin amor, y ademas... ademas estd la gracia de Dios.

La vida toma sentido en el amor. Al hablar del camino nos topamos, como guia, al
amor; vimos que a la verdad se llegaba por el amor; y ahora no encontramos alcance a la vida
sin el amor. Siempre el amor. Ninglin amor, sin embargo, como el de Cristo, que se olvidé de si
mismo, y se entregd a la muerte de cruz. La lanza del centurién, como el tiro de gracia,
confirmd la muerte de Dios. Al rodar la piedra contra la boca del sepulcro, custodiado para
mayor seguridad por guardias armados, todo parece acabar. Sélo queda el doloroso vacio.
¢Como andar libremente el camino, donde oir la verdad que libera, qué queda de vida en la
mortaja de un cadaver?.

Se nos dice que Cristo vino a la vida humana para morir. ¢Es entonces el ser para la
muerte de Heidegger? (El ser y el tiempo). No, ningun ser es para la muerte, si entendemos
gue ser es existir en un tiempo, en un espacio, y en relaciéon con un entorno; y mucho menos
Cristo-Dios, cuyo espacio y cuyo tiempo son infinitos; y que muere y resucita, y que vive; y que
su relacion con el entorno es para dar vida y vida eterna, y que produce vivencias intensas.
Junto a las marchas y a las saetas, ahora aletean aleluyas de gloria.

Ningun ser, y nosotros tampoco, es para la muerte; no tenia razén Goethe cuando
desafinaba que “todo lo que nace no vale mas que para perecer”, pues nuestra vida no tiene
ninguln otro fin que vivir. Se vive para vivir y por vivir; por eso Spinoza pudo asegurar que la
sabiduria es una meditacion no sobre la muerte sino sobre la vida. Y Cristo, que es la vida, ama
la vida, no la muerte; porque, segun testifica Juan (In 3,16), tanto amé Dios al mundo, que le
dio su unigénito hijo para que todo el que crea en El no perezca, sino que tenga la vida eterna.
Esta es la verdad: somos peregrinos de la vida, unidos para amar.

En el camino vimos a Cristo como Pastor y Rey; ante la verdad, como Profeta y
Maestro; y en este tercer acto, el de la vida, se nos presenta como Sacerdote, que nos aporta
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los sacramentos, sobre todo la Eucaristia, que es pan de vida, y al que nos invita, para festejar
la resurreccién. Recordad la escena: “ellos le dijeron: ...nuestros padres comieron el mand en
el desierto, ...pan del cielo. ...Les contestd Jesus: Yo soy el pan de vida...”. (In 6,30-35).

La Pascua es la ocasidon de romper amarras, de bogar mar adentro, o dentro de uno
mismo como pedia San Agustin; porque ahi estd la verdad, nutridos con la Eucaristia,
verdadero vino y pan de vida, vidtico para el camino, que nos hace a todos los humanos
companeros de viaje, dentro del cuerpo mistico; que nos fusiona con Cristo, y de esa manera
nos ensambla entre nosotros.

Los almerienses comprobamos, en nuestra Semana Santa, que Jesus nunca acaba de
morir: cada primavera se mueve, por nuestra ciudad, sufriendo de nuevo vivo, al son de
martinetes y deblas, 0 al compds de marchas y percusion, muriendo con su ultima gota de
sangre; y cada ano, al tercer dia, vemos que los guardias se escabullen, que la piedra se
descorre, y que El vence a la muerte, y resucita. éQué mirdis, piadosa gente de Almeria? ¢Qué
conseguis ver?. Vemos al Dios eterno, vemos que:

Fijo sobre el crucifijo,

el Dios inmortal moria;

se abatié el quinqué del dia,
en atmosférico alijo.

Con anormal regocijo,

el mundo mudo entendia
que el Padre asi lo queria.

Y al mundo el Hijo bendijo.

¢Qué vemos?. Es el Dios de Abraham, al que vemos; el Dios de Isaac, el Dios de Jacob,
y el de Pedro y Pablo, y el de Indalecio; pero también el Dios de un Job, maltratado y
resignado, y el de un Juan Pablo sufriente y sufrido; vemos al Dios de Jesus de Perceval, sea el
Santisimo Cristo del Amor, o sea el Santo Cristo de la Escucha, que aun torturado y roto
atiende los sollozos dramaticos de nuestro corazén; vemos al divino y macilento Nazareno
salido del taller de Alvarez Duarte; y vemos el contraste de los dos tallados por Martinez
Puertas, uno el de la entereza en el Encuentro, y el de Estudiantes flagueando en el huerto
ante la dureza del caliz; percibimos, maniatado y cautivo, al de Dubé de Luque, el de la urbe
celeste 0, medio en arabe medio en latin, Medinaceli, junto a la Almedina terrena; vemos al
Dios humilde y paciente de Madrofial; vemos el paso largo y poderoso que dio Navarro
Arteaga al Dios del Gran Poder; vemos con Eduardo Espinosa al Dios inerte, que piadosamente
descienden de la cruz; y al Dios que la gubia de Palma Burgos hizo palpitar de perddn, latiendo
a ritmo de tambores, con el Unico coro de los pies desnudos sobre el pavimento, y con celajes
de incienso para su mortaja; vemos al Dios de Hervas Benet, arquetipo de muerte, pero de la
Buena Muerte. iSilencio!: cantan los silencios y cuentan que Dios se muere; y miramos al
sereno Dios yacente de Nicolds Prados Ldpez. Y vemos tu dolor, Soledad, tras el Misterio de
Duelo; icuanta soledad, Sefiora de los Dolores, bajo el techo de tu palio!. Pero también vemos
al Dios de Coullaut Valera, resucitado y glorioso; es un Dios inmortal, siempre vivo y vital,
vencedor de los elementos, vencedor de los infiernos, vencedor de la muerte. Y Maria
Santisima de los Angeles va con estos, exultante por nuestra ciudad. Porque nuestro Dios, es

[9]



Pregon de la Semana Santa de Almeria 2004
- Nazario Yuste Rossell -

un Dios que es vida, que domina a la parca y resucita. Y vive. Y da vida. Yo soy la luz del mundo;
guien me sigue no anda en tinieblas, sino que tendra luz de vida (In 8,12). Asi, todo se hace
verdad y se llega a la cumbre del itinerario.

Mas la luz siempre genera sombras, que deslucen camino, verdad, y vida; de modo
gue, a veces, las cosas no son lo que parecen, ni lo que se busca es lo que se quiere; la vida
ensefia que es forzoso diferenciar apariencias de realidad, para no vivir irremisiblemente
desacoplados. ElI choque con el principio de realidad duele, lo mostrd el psicoandlisis, pero
permite descubrir la verdad de nuestra naturaleza, y con ella la de nuestra libertad.

Por ello, en Dios hecho hombre, no cabe olvidar, el desaliento del héroe de Getsemani,
ni la ignominia del pretorio, ni la queja del Hijo desatendido por el Padre en el Gédlgota. Si se
relegan estos momentos, y sélo bulle la gloria del renacimiento, el Evangelio se reduce a fabula
de final feliz, propia de un caudillo pedante. Y ya no habria verdad, el camino se borraria, y
seria apocrifa la misma vida. ¢Qué quedaria de Cristo si dejara de ser el camino, la verdad, y la
vida?. Lo que bien analizado indica dos cosas:

* Por un lado, los articulos determinados -el camino, la verdad, la vida- garantizan que,
Tu Jesus, no eres un camino entre varios, ni una verdad o una vida cualquiera; sino que eres el
Unico camino, la absoluta verdad, y que no hay vida fuera de ti.

*Y por otro lado, que camino, verdad, y vida no son afiadidos, sino un todo inseparable
de tu ser complejo, a la vez Dios y hombre, a la vez uno y trino, a la vez simplicismo y dotado
de todos los atributos. Incapaz nuestra corta razéon de aprehenderte en toda tu sintética
complicacién, forjamos una explicacion analitica y deformada de tu sistema. Pero no es sano
escindir ninguno de estos tres aspectos de los otros dos.

Asi, al atender, en ocasiones, sélo al término camino, incurrimos en un encopetado
moralismo, obsesionado con los mandamientos y las asfixiantes prohibiciones, con la
disciplina, con el Mesias cefiudo y malhumorado que azota a los infractores. De este modo
aflora el cristiano intolerante, inquisitorial, sea Savonarola o Torquemada, sea el que carboniza
a Bruno, o Calvino atizando la pira de Servet, sea Lutero que reprueba a Copérnico, o
Belarmino cuando amordaza a Galileo. Este camino, al pedir perddn, también lo desanduvo ya
Juan Pablo II; pero se ha quedado solo en el empefio, olvidando otros muchos responsables
gue nadie se salva por exclusivamente recorrer una cuaresma de tramoya, por sentir una
cierta emocion ante la mecia de un paso de palio o ante las chicotas de un paso de misterio.
Junto al camino ha de vivirse la verdad.

Por otro lado, si se cuenta Unicamente con la verdad, con el Credo, se incurre en el
integrismo, en el fundamentalismo, en el dogmatismo, en el fanatismo, que pretenden
imponer a los demas, incluso de modo sangriento, la propia concepcion de la verdad; o se cae
en el mas estéril teoricismo, que se desliga de la vida y no cumple ninglin camino de
progresién. Cristo es Dios hecho hombre, y no un mero expositor de Dios, como pueda ser
cualquier docto en teologia. Quizds, por eso, hoy, son tantos los tedlogos que se consumen en
disputas y querellas, sin dar mucha muestra de biografia santa; mientras que Anselmo, Alberto
Magno, Buenaventura, Tomas de Aquino supieron encaminar, de modo coherente, una vida
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virtuosa y justa con la verdad de su pensamiento. Pero tampoco cabe olvidar que nadie se
salva por sélo decir creo, o por repetir Sefior, Sefior.

Y asimismo se altera el sistema si se considera exclusivamente la condicién de vida,
aunque sea la sacramental. No cabe recibir la eucaristia como pan privado, encerrados en un
montaraz individualismo, pues la Iglesia sélo se articula en la unidad. De otro modo, pecamos
de soberbia y de subjetivismo; y entonces vivo a mi manera, me disefio mi Dios, mi yo
consume los sacramentos desligado del cuerpo mistico, me fundo mi propia moral, me
urbanizo un camino privativo, y me compongo una verdad relativista, sin que nada de ello
armonice con el camino de Jesus. Nadie se salva por adorar su deidad particular; hay que vivir
en Dios, es decir ateniéndose a su verdad y a su camino.

Son tres géneros de reduccionismo y de relativismo. Contra este triple desglose de la
unidad de Cristo, integrado por ser el camino, la verdad y la vida, todo a la vez, el cristiano
auténtico se impone integridad y coherencia, desarrollando una existencia plena, porque
cumple los mandamientos de Dios, que son el camino, y acepta el Credo de Cristo, que es la
verdad, y a la vez recibe los sacramentos de Jesus, que son la vida eterna. Esta es la sintesis
existencial del hijo de Dios, que la Semana Santa almeriense, como he tratado de transmitir,
ilustra con claridad.

Ahora bien. Con su pasién y muerte, y con su resurreccion, Cristo se esforzé en afiadir
a nuestra vida la salvacién eterna. Pero ¢acaso advertis que el mundo reviva; que la vida del
ser humano mejore; que la gracia de Dios nos invada?. Agustin de Hipona, en el siglo quinto,
sufria al no captar tal renacimiento: tras Cristo nada mejord, todo empeoré. Y quince siglos
después, aun se honran los crimenes de Barrabas, y los dolores de Juan Pablo se agudizan,
porque sigue la indecencia del hambre, el desafuero de la violencia contra la mujer, la
profanacion de la infancia, la droga en la juventud, los abusos contra los ancianos, la sacrilega
guerra en nombre de Dios, y la locura terrorista -imejor que no hubierais nacido!-... Demencia
terrorista que en esta Cuaresma nos ha regalado casi doscientos cristos asesinados, y otros mil
guinientos mutilados, con cicatrices que se confunden en su cuerpo y en su alma. ¢Ddnde...
dénde estan los resultados positivos tras una crucifixion tan cruenta, tras una resurreccion tan
gloriosa como la del Redentor triunfante del mal?. ¢ Acaso no sigue la calamidad, en una u otra
traza, protagonizando el gran teatro del mundo?.

Algo le falta a la Pasidn de Cristo. Qué pueda ser, solo lo aclarara, en primer lugar, una
nocién y una practica correctas de la libertad, pues en ningin modo la Redencién puede
anteponerse a nuestra autonomia. La gracia es gracia porque es gratis, y libre. Pero, en
segundo lugar, el afdn creador y salvador no podia plasmarse de modo inminente sino que
exige todo el tiempo; pues es destino imposible sin la participaciéon del propio humano;
tampoco el amor, aunque sea divino, puede imponerse. Falta, en definitiva, que cada uno de
nosotros remate, de modo decidido, en su ser, la actualizacion de la gracia, asociandose a la
obra redentora de Dios, uniéndose a El por la fe y la caridad, tal y como confesé Pablo que él
hacia: suplo en mis carnes lo que falta a las tribulaciones de Cristo por su cuerpo, que es la
Iglesia (Col 1,24). Hoy existe la ocasién, porque la humanidad busca el camino, a pesar de la
desorientacién; busca la verdad, a pesar de la ofuscacidn, y quiere la vida, a pesar de la
violencia.
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La Cruz es una propuesta de armonia, una contrasefia salvadora conscientemente
escogida por Dios-hombre, en la que el mastil enhiesto sefiala el cielo, y sus brazos
horizontales, abiertos y hospitalarios, anhelan estrechar a todos los humanos, sugiriendo que,
para alcanzar la bienaventuranza de la vida, del camino y de la verdad es necesario ir arriba y
amar a Dios sobre todas las cosas, y a la vez ir, a diestra y siniestra, y amar al préjimo como a ti
mismo. Y encontraremos en el camino, esperanza; fe, en la verdad; y en la vida, amor y
caridad. Las tres virtudes teologales. Otra vez, camino, verdad y vida; por eso amaras con todo
tu corazon, con toda tu mente y con toda tu alma; es decir con las tres dimensiones de nuestra
trinidad total, la dimensidn afectiva, la dimensidén cognitiva y la dimensién operativa.

iAlmerial. Te anuncio que, en dos semanas, Dios andara su camino, un afio mds, por
nuestra ciudad; y te invito a ser, toda tu, una cofradia interminable que conozca y practique su
verdad, desde la primera cruz de guia hasta el ultimo penitente del Domingo de Resurreccion.
Y te convoco, Almeria, a vivir por siempre la nueva vida de Dios. Esta es la grandeza de tu
Semana Grande. Y esta es la excelencia de la Pasidn, cuyo final es resucitar.

Despojaros ya del luto,

gue es el domingo de gloria:
Dios resucité. La noria

del tiempo sombrio y bruto
vira ya. iEa, costalero!

iAl cielo tu levanta!

Hasta el cielo, companiero,
y luego... la chicota.

Muchas gracias por su atencién.

Almeria, a 21 de marzo de 2004

Teatro Apolo
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