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Si el dolor del pecador
halla gracia en tus estrados,
misericordia, Sefior,
perdéname mis pecados
gue son pecados de amor.

Si, pecados de amor, Excmos. E Iimos. Sres, Rvda. Madre Abadesa y Comunidad de
Religiosas Concepcionistas Franciscanas, Consiliario, Presidente de la Agrupacion de Cofradias,
Cofrades, Sefioras y sefiores que os habéis reunido en este Templo de las Puras de tan rancio
abolengo y afioranzas en la historia de Almeria desde la noche en que en un establo vino al
mundo un Niflo que fue una pena naciera en Belén en vez de Almeria, que fue sembrando el
bien hasta culminarlo en una cena memorable en la que tras convertir a unos pescadores del
mar en pescadores de almas, en un arrebato de locura divina instituyé el mas sublime de los
Sacramentos el del Amor dejando convertidos su Cuerpo y su Sangre en promesas segura y
prenda de salvacion.

Mas antes de proseguir quiero explicar lo de “mis pecados de amor” que me atenazan
desde que me bautizaron en la iglesia de Laujar cuando creyéndome muerto ofrecieron mi
personilla al Cristo de las Penas y a la Virgen de la Salud. Alli se iniciaron mis pecados de amor,
alimentados por mi madre a aquellas sagradas imagenes, a aquel pueblo, a sus costumbres y a
sus gentes que se desbordaron por esta bendita tierra, rayando la idolatria. Pecados de los que
me arrepiento todas las noches mientras aguardo con ansias llegue el nuevo dia para volver a
idolatrar a mi Cristo, a mi Virgen, y a esta Tierra que son los amores de mis amores. Pecados de
amor me han traido aqui. Locura la mia aceptar cuando me propusieron fuese Pregonero
sabiendo que aqui mismo, entre vosotros, hay pregoneros mejores que yo, que os habrian
cautivado con elocuencia y recreado vuestros oidos, con magica diccidn cosa que yo, volado
del pecado del amor, creo no conseguiré, ya que me han precedido maestros del buen decir.
Perdonadme y sed benévolos por si defraudo vuestro interés al ver que en vez de venir a
escuchar a un maestro vais a escuchar a un aprendiz, con el mas escaso bagaje, pero con
buena voluntad que va a ensalzar la Semana Santa de 10985, prometedora de bienes. Bienes
gue yo deseo en abundancia para Almeria, para los presentes y especialmente para estos
cofrades de las once Hermandades que han preparado con fe, entusiasmo y valentia
procesiones que causaran asombro y dejaran honda huella en las almas de los que las
presencien.

Pasma queridos oyentes que un pufiado de jovenes con tesén y voluntad a prueba,
firmes ante la duda y las negativas hayan preparado una Semana Santa como la que veremos.
Y hago hincapié en el tesén y constancia de estos Cofrades porque su mérito es tan grande que
no tiene comparacion. Yo les admiro, porque si locura es querer arar el mar, mayor locura es la
de estos nazarenos, sin Cirineo, tras acabar la ultima procesién cansados del cuerpo y mas
todavia del alma por la falta de ayuda moral y material de los que en vez de criticar y ver
comodamente los desfiles deberian vestir una tunica de penitentes y acompaiiarles en sus
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trabajos. Y olvidando el descanso y los sinsabores amargos con mas alegria y entusiasmo
vuelven a sus casas preparando ya la Semana Santa del afio siguiente.

Mi inagotable amor a esta Tierra bendita y mi admiraciéon por estas Cofradias me
hicieron sofiar dormido y luego despierto en ser Pregonero de la Semana Santa almeriense
para animar a estos cofrades, aunque se que no lo necesitan, pero si para que cobren nuevos
alientos y rivalicen entre si. Maravilla ver como resurgieron de la nada y cdmo se superan cada
dia, contra el sentir equivocado de los que en vez de estimularles y ayudarles frenan y ponen
obstdculos a una labor ejemplar y misionera como es la de acercar al Calvario a la multitud,
acercarla a la que, por su muchos sufrimientos habria que consolar y es a Ella, sin embargo, a
la que acudimos para pedirle consuelo en nuestro desconsuelo. Hablar de la Semana Santa es
muy facil al parecer, pero es muy dificil, porque es repetir lo mismo, como decia el borracho
del cuento viendo al Nazareno, a la Dolorosa y al cura predicando la Pasién. Y a cada cosa que
veia u ofa exclamaba en voz alta: “Lo mismo que el afio pazao”. Y cuando un guardia lo saco de
la iglesia para llevarlo al calabozo gritd mas fuerte: “Lo mismo que el afio pazao”.

Efectivamente el escenario es el mismo, el argumento igual, los personajes del drama
insustituibles, pero el Pregonero tiene que ser distinto en la narracién. Tiene que hablar de la
Semana Santa con otro matiz, con otro lenguaje. Me gustaria hablar de las Cofradias de los
Pasos, de las camareras con sus mantillas, de los costaleros, de las bandas, de los guiones, de
todo. Pero me falta tiempo y me falta lo que le sobraba a mis paisanos el sabio Murillo
Velarde, El Candnigo Peralta Valdivia y el mitico Villaespesa: Sabiduria, elocuencia y lirica.
Quisiera tener hoy la gracia y la alegria de Matias Prats narrando la Semana Santa almeriense
la noche anterior al Jueves Santo, absorto en el ambiente cargado de aromas de incienso y de
flores, impresionado ante Cristo y Dolorosas en el Paseo, mentidero de nuestra vieja Urci, que
hizo volver los ojos de Espafia entera a esta tierra de encanto y maravilla para que viera
asombrada una Semana Santa de la que no tenia la mas leve idea; o la dulce sencillez de
Santiago Castelo, en la “Cruz de Guia”, pregonero de la Semana Santa de su Torrehermosa
natal.

Antiguamente se decia que “el buen paso en el arca se vende”. Mas hoy impera la
propaganda y hay que hacerla de nuestra Semana Santa a nuestra manera sin copiar de otras.
Como decia el P. Murillo Velarde no tenemos que copiar de nadie, lo tenemos nosotros
mejor. El salia al paso y demostraba que lo nuestro era lo bueno. Por eso tenemos que
hacernos todos pregoneros para ensalzar todo lo bueno que tiene nuestra Tierra. Eso era lo
qgue hacia nuestro paisano que no era un cualquiera: catedratico de las Universidades de
Méjico y de Manila; recorrié 15.000 leguas para escribir sobre el terreno su Geografia Histdrica
Universal y clasificado por los Jesuitas como una de sus mayores lumbreras. Era el hombre de
mas talento que dio Salamanca en el Siglo XVIIl, el misionero mds grande detras de San
Francisco Javier, Santo que admiré de nifio con el “pero” de no ser de Almeria. Vamos a imitar
al P. Murillo, haciéndonos pregoneros todos con igual ilusidn y fervor que estos admirables
cofrades. Vamos a hablar de la Semana Santa que si en sus albores fue un drama cruento al
correr de los afios, en Almeria, se ha transformado en un poema en el que cada verso es un
atributo de la Pasién y cada atributo un hito puesto en los caminos de nuestra vida. Se
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aproxima la Semana Santa, los dias pasan veloces, nos acercan a la muerte en la que
deberiamos pensar mds para ser mejores. Todo se entristece ya, se oye mas el tic tac de los
relojes marcando el paso del tiempo; de las horas silenciosas despertadas por los tambores y
las trompetas, antes destemplados y con sordinas precediendo a los Pasos que se esperan
impacientes balancedandose entre una noche que muere cargada de tristeza y un dia que
amanece presagiando amarguras infinitas o glorias inefables inecuacién que sobrecoge a las
almas y desconcierta a los corazones ahitos de Calvarios y de agonias irébnicamente insertos en
esta tierra donde el dolor estd mas sublimizado porque es una tierra de poetas y son estos los
gue mas han cantado la tragedia del Gdlgota y los dolores de la Madre mas afligida de todas
las Madres. Muchos fueron los poetas, pintores e imagineros que dejaron sus poemas, lienzos
y tallas de Cristos y Dolorosas con las mas atrayentes advocaciones; y muchos los musicos que
arrancaron a sus liras los mas bellos acordes. Recuerdo con emocién los “Siete Dolores” del
compositor almeriense de fama mundial que levantaban en vilo a los oyentes en las novenas a
la Dolorosa. jQué pena estén a punto de perderse si es que no se perdieron ya!

Y no solo los almerienses. Todos Los poemas espafoles subyugaron con sus cantos.
Con qué gracia y precision sitla Gabriel y Galan al lector en los campos entrafiables de |la aldea
castellana donde habia unos cristianos que vivian como hermanos... "Y escuchando los
clamores de dolientes Misereres, iban los hombres rezando, sollozando las mujeres y los nifios
observando". Donde le ensefiaron a rezar, a sentir y a amar... y como amar es sufrir también
aprendié a llorar... Y el rapazuelo generoso que ve al infame saydn con el latigo que va a dar a
Jesus, y se sublima de repente, coge una piedra, la lanza y rompe la cabezota del monstruo
gue tanto odio leo inspira. Y entonces

Los fieles alborotados

ante el terrible suceso

cercaron al nifio airado
preguntandole admirados:

épor qué, por qué has hecho eso?...
Y él contestaba agresivo

con voz de aquellas que llegan

de un alma justa a lo vivo

porgue si, porque le pegan

sin hacer ninglin motivo.

Maravillosas quintillas las de este poema "La Pedrada". Y no digamos cémo cantaron
las escenas de la Pasion los vates almerienses: el penitenciario Peralta Valdivia, de Laujar; el
caballero del campo Sotomayor, de Cuevas; Salmerdn, el virgitano de la caridad; Dominguez, el
Magistral, de Tabernas; el dominico Alfonso Gdzquez de Almeria; Palanques, Boleas,
Villaespesa y tantos otros evocando a Cristos y Dolorosas en las mas emotivas advocaciones.

iQué décimas de Sotomayor al Nazareno en

“la cruz del Amor”.
Cuando subias afligido,
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la calle de la Amargura

con ojos de calentura

y el rostro en sangre tefido;
cuando triste y abatido,

tu cuerpo se desplomaba

y la chusma te asediaba

por el dspero sendero,

no era la cruz del madero

la cruz que mas pesaba.

La Cruz tuya de verdad,

la cruz cruel de tu martirio,
era ver en tu delirio

de amor a la humanidad,
gue, a pesar de tu humildad,
y a pesar de tu perddn,

no moviste el corazén

de aquellos hombres malvados
ni aun lavando sus pecados
tu Sangre de Redencion.

Pues, y cuando se dirige a la Virgen contemplando sus angustias y su soledad.

iOh, Maria Dolorosa!

Por la fiebre que abatia

la mustia y pdlida rosa

de tu rostro en agonia.

Por las blancas azucenas
de esas tus manos cruzadas
al dolor de siete penas
prendidas por siete espadas.
Acude en mi adversidad
con un rayo de tu luz...

iTu que sabes de verdad

lo que es la soledad
llorando al pie de una Cruz!

También Villaespesa cantdé maravillosamente la Semana Santa. En su poema
“Pasionaria” cuando tenia 20 afios no ve héroe mas admirable que el Nazareno, recordando al
de su pueblo natal por la Via Sacra y se hace el protagonista: “Con la Cruz a cuestas subi la
pendiente”. Paso a paso lleva al poema todas las escenas de la Pasion. Soporta las burlas, las
risas, los insultos y la mofa de la plebe. Le besa un nuevo Judas, le coronan de espinas, le
clavan en la Cruz y despierta de su suefio. Con la risa del héroe en los labios, la frente muy alta.
iMirando a los Cielos!... Un capitulo entero de saetas y las Siete Caidas y una golondrina a la
gue pregunta:
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-¢Qué rama de coral traes
entre tu pico colgando?

-No es coral. Es una espina
gue en la cumbre del Calvario
he arrancado de las sienes

de Jesus Crucificado.

Admira que poetas, pintores, musicos e imagineros hayan captado con tanta fidelidad
el drama del Calvario. Ayer mismo acaba de terminar el veterano compositor nuestro paisano
el Maestro Barco una sentidisima marcha funebre que se estrenard el Miércoles Santo,
dedicada a Nuestro Padre Jesus Cautivo de Medinaceli.

Escuchad como canta el gran poeta Pemadn, hablandole, al Cristo de la Buena Muerte:

iNo fue una mano, fue un alma
la que tallé tu madera!

Fue, Sefior, el que tallaba

tu figura, con tal celo

y con tal ansia te amaba,

que, a fuerza de amor, llevaba
dentro del alma el modelo.
Fue que ese rostro, Sefior,

y esa ternura al tallarte,

y esa expresion de dolor

mas que milagros del arte
fueron milagros de amor.

Fue que, al tallarte, sentia

un ansia tan verdadera

gue en arrobos le sumia,

y cuajaba en la madera,

lo que en arrobos veia.

Fue, en fin, que ya no pudieron
sus manos llegar a tanto,

y desmalladas cayeron...

iY los dngeles te hicieron

con sus manos entretanto!

El drama del Calvario es un misterio que conmovio al Universo. Es el drama del amor
que el tiempo, el arte y el mismo amor han matizado. Lo vemos diariamente, pero en Semana
Santa con tonos distintos, mas intensamente aunque el espafiol lo manifiesta de otra manera.
Por eso en Almeria hay que evitar que se pierda el verdadero sentido de la Semana Santa.
Tenemos que hacerla mds perfecta, que sea Unica como nuestro cielo, nuestro mar y nuestras
costumbres. Tenemos para ello el encanto de unas calles recoletas, misteriosas donde al
aparecer los Pasos entre luces que no alumbran y envueltos en la vaga neblina del incienso los
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cuerpos se encogen, se contiene el aliento porque no hay sitio para él y se ahoga el alma falta
de aire porque este se diluye acariciando las saetas que cantan dolores, amarguras y
arrepentimientos. Porque la saeta es netamente almeriense que con suavidad de lirio va de
fandanguillo a la buleria a la petenera y a la soled perdiendo alegria y aromandose de tristezas
y amarguras a convertirse en la saeta que hiere el alma y la hace llorar:

La Virgen de los Dolores

pasa llorosa y esbelta,

deja un estela en el viento

de olor a incienso y a flores

y el eco de una saeta

gue habla de arrepentimiento...

iSemana Santa de Almeria! Distinta a la Romeria y a la Feria. Mujeres con mantilla mas
bonitas aun, y no por cambiar claveles y rosas por jacintos y violetas. Es el dolor que sale a la
calle. Un Cristo flagelado, con la Cruz a cuestas, Crucificado perdonado a los que le llevaron a la
muerte o una Dolorosa que dice con la mirada angustiada: en un silencio elocuente: “Mirad si
hay dolor que iguale a mi dolor...”

Estd agotandose mi tiempo. Mucho quisiera decir...Pero es mejor que vayais a verlo,
ved el Programa con un pértico precioso. Detalla las Cofradias y sus imagenes, quienes las
tallaron, sus guiones, calles del recorrido, todo con sus historias y pormenores interesantes. Y
lo mismo digo de los sermones: hay que ir a oirlos; no es igual referirlos, se les quita sabor y
esencia. Hay que ir al templo para empaparse de lo que es el del Mandato, el de Pasién, el de
la Soledad, el de las Siete Palabras que no fueron palabras si no frases y tampoco siete sino
ocho, porque cundo Jesis clamé: “PADRE MIiO EN TUS MANOS ENCOMIENDO MI ESPITIRU”,
seguido, musité otra frase ininteligible para los que estaban en el Gdlgota. Solo unos pocos
percibieron el débil y dulce susurro de aquella voz que se apagaba en la agonia. La oyeron la
Virgen, y los ruisefiores y los jilgueros que trinaban asustados y doloridos; las golondrinas que
revoloteaban temerosas sobre la Cruz esperando poder quitar las espinas al Redentor; y la
oyeron los angeles que no acertaban a comprender lo que pasaba en la Tierra al que la habia
creado; y la intuyeron con el alama, todavia no infundida en sus cuerpos increados, los poetas
gue con su fina sensibilidad captan hasta lo inexistente. Y no es de extrafiar que no la llevase a
su Evangelio el discipulo amado. Estaba aturdido desde el Lavatorio; impresionado desde que
el Maestro le dijo: “AHI TIENES A TU MADRE”; y abrumado por tantas cosas como vio aquel
dia. Pero las Madres no olvidan lo que dicen sus Hijos. Lo guardan, lo cumplen. Y la Virgen
cumplié el mandato divino, la ultima palabra, la mas bonita, la mas trascendental para
nosotros, almerienses, que la debemos guardar con respeto, con amor y hasta con orgullo:

“Vete a vivir a Almeria

gue no hay en el mundo nada
con esa Tierra bendita

que espera tu llegada...”
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Palabra o frase emotiva hecha realidad con la arribada de la Virgen del Mar a
Torregarcia. Con ella debia acabar este pregdén, pero he de remachar que acepte ser
pregonero, por admiracién a estos caballeros andantes, sofiadores de quimeras y aventuras,
porque esos son sus empefos: hacer una Semana Santa inigualable sin mas medios que su
entusiasmo y su abnegacién. Yo quiero que todos sepan los sacrificios, el trabajo y las
dificultades que tienen para organizar una Semana Santa como Dios manda y se merece
Almeria. Cuesta muchas pisadas y muchos millones, la salida de cada Paso. Las pisadas se las
echan a la espalda, pero los millones de pesetas hay que pagarlos antes de salir. No olvidar que
esta admirable tarea es generadora de puestos de trabajo: agencias de viajes, transportes,
hoteles, bordadores de mantos, orfebres que forjan corones, centros, varales y cornetas;
carpinteros, artistas, tallistas; comercios de telas, velas, flores, incienso, costureras y otro mas
relacionados de indirecta manera. jY costaleros, que cuando mecen a la Virgen es que la estan
rezando! Todos trabajar para vivir. Sé que nuestras autoridades —pafio de lagrimas para todo—,
ayudan para ello, pero hoy que ser todos generosos con estos forjadores de ilusiones para que
la Semana Mayor de Almeria sea orgullo nuestro y asombro de Espaia y del Mundo.

Queridos oyentes la inigualable Coral Virgen del Mar, pondra ahora broche de oro a
este acto, primero de la Semana del Amor. Si, del Amor, porque el Amor es lo que impulsa con
tanta fuerza a estas Cofradias. EIl amor; mis pecados de amor, me han puesto hoy ante
vosotros. El amor movio al poeta para que lo llevase a su bello poema: el sublime Sermén de la
Montafia el sermén que da consuelos al que oprime Naturaleza con injusticia safia. A los
pobres de espiritu, a los que lloran por la sola razén de verter llanto, al manso, al desdichado,
al perseguido, a todo aquel que sufre algun quebranto, con el amor ungido le levanta y le
brinda el caudal de su ternura y es su palabra santa viento que lleva el polvo hacia la altura.
Expone el contraste del mundo con sus luchas y ambiciones. Dice que Dios debe gobernar
nuestra existencia y que aunque esté su efigie en los hogares y en el templo se adore su
presencia son para Dios destierros los altares, como no tenga un altar en la conciencia. Que no
hay nada tan hermoso en nuestra vida como prestar consuelos al que llora y tender una mano
bienhechora para alzar otra mano desvalida... Y acaba tajante Rafael Torromé su lindo poema:

“Para ser mahometano

basta con ser creyente

pero no basta para ser cristiano

porque es forzoso que el amor humano
prenda en el corazdn con llama ardiente,
y no es cristiano el que a Jesus alaba
aunque le rinda culto noche y dia,

si no llega a sentir como El sentia

y si no llega a amar como El amaba”.

16 de Marzo de 1985

Real Convento de las Puras
Almeria
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