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EXALTACIÓN	

	 Creo	 en	 Dios	 Padre,	 Todopoderoso,	 creador	 del	 Arte	 y	 el	 Sentío,	 de	 la	 Toná	 y	 la	

Siguiriya.	

	 Creemos	en	un	único	Señor	Jesucristo,	acido	del	Padre,	antes	de	todos	los	siglos.	Dios	

del	Martinete,	 luz	de	 la	Soleá	y	Dios	verdadero	del	Flamenco.	Engendrado,	no	creado,	y	que	

otorga	su	naturaleza	al	Cante,	el	Toque	y	el	Baile.	

	 Por	los	hombres	y	su	Salvación,	bajó	del	cielo	por	los	tercios	de	las	Temporeras	y	por	

obra	y	gracia	del	Duende	se	encarnó	en	María,	 la	Debla,	y	a	su	compás	se	hizo	Hombre.	Por	

nuestra	 causa	 vivió	 la	 Carcelera	 y	 fue	 crucificado	 en	 tiempos	 de	 Poncio	 Pilatos.	 Comenzó	 a	

padecer	en	una	Alboreá,	 fue	sepultado	y	 resucitó,	al	 tercer	día,	 como	un	cante	por	Alegrías.	

Subió	hasta	el	celestial	Cuarto	de	los	Cabales,	entre	los	vuelos	de	la	Bulería	y	allí	está	sentado,	

a	 la	 derecha	 del	 Padre,	 y	 de	 nuevo	 volverá	 para	 juzgar	 por	 Tientos	 y	 Livianas	 a	 todos	 los	

flamencos.	

	 Creemos	 en	 el	 Espiritu	 Santo,	 señor	 del	 Paladá	 e	 inspirador	 de	 los	 Fandangos,	 que	

procede	 del	 Padre	 y	 del	 Hijo	 que	 con	 Cañas	 y	 Polos,	 con	 el	 “macho”	 por	 Mirabrás,	 recibe	

adoración	y	gloria	y	que	nos	habló	a	través	de	los	Tarantos.	

	 Creemos	en	la	Iglesia	Católica,	dueña	del	Compás,	donde	se	juntan	la	Hondura	de	los	

Payos	 con	 el	 Apasionamiento	 de	 los	Gitanos,	 en	 la	 Resurrección	 por	 Saetas	 y	 en	 la	 vida	 del	

Flamenco	futuro.	¡Amén!	

	 Por	tus	calles,	por	tus	plazas,	por	tus	palacios,	por	tus	iglesias…	Por	la	Fe	y	la	Caridad	de	

la	Virgen,	por	aquel	su	Primer	Dolor	padecido	como	preludio	de	sus	otros	dos	Dolores,	por	sus	

tremendas	Angustias	y	toda	su	Amargura,	por	su	Estrella	florecida	de	Paz	que	nos	concede	la	

Merced	del	Amor	de	sus	Esperanzas	para	que	sea,	su	Soledad,	el	Consuelo	de	nuestras	almas.	

	 Por	 tu	alborear	cálido,	por	 tus	mañanas	claras,	por	 tus	atardeceres	apasionados,	por	

tus	 noches	 embrujadas…	 Por	 tu	 Patrona	 la	 bendita	 Virgen	 del	 Mar…	 por	 el	 eco	 de	 tus	

cantaores,	por	tus	guitarras	templadas.	Por	tu	poético	vivir…	por	tu	legendaria	historia	por	tus	

elevadas	 torres,	 por	 tu	manera	de	 sentir…	 tú	eres	el	 resplandor,	 tú	eres	el	 latido,	 tú	eres	el	

quebranto,	tú	eres…	¡La	Pasión!	y	el	suspiro,	el	desvelo,	la	sed,	la	tormenta,	el	dolor	y	el	quejío	

porque:	

Almería	se	está	desvelando	

con	la	saeta	en	el	aire…	

y	su	mar,	azul	y	verde,		

es	como	el	llanto	del	sauce.	

Puñales	de	cuatro	vientos,		

compás	de	quejío	y	cante,		
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se	clavan	por	las	cales	nardo	

y	lirio	de	sus	calles.	

Se	estremecen	las	campanas,		

con	su	repique	en	la	tarde,		

y	Almería	que	se	desvela…	

¡con	la	saeta	en	el	aire!	

La	Alcazaba	se	ha	vestío,		

con	peinetas	y	collares,		

mientras	suben,	por	sus	murallas,		

nubes	de	incienso	suave.	

Un	quejío	se	desborda,		

de	una	garganta	arrogante,		

que,	al	pueblo,	lo	va	“jiriendo”	

con	el	dolor	de	su	cante.	

Es	un	grito	“adolorío”,	

con	la	pena	por	celaje,		

y	Almería	que	se	desvela…	

¡con	la	saeta	en	el	aire!	

Por	aceras,	calles	y	casas,		

las	piedras	se	vuelven	cante,		

que,	a	toda	Almería,	le	rinden,		

su	pátina	chorreante.	

Por	plásticos	de	invernaderos,		

entre	olores	de	frutales,		

los	aires	más	camperos	

la	arrullan	con	sus	cantares.	

Oración	flamenca	diciendo,		
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su	dolor	escalofriante,		

y	Almería	que	se	desvela…	

¡con	la	saeta	en	el	aire!	

Desde	la	espadaña	altiva,		

hasta	la	más	humilde	calle,		

Almería	suspira	y	llora,		

con	sollozos	de	arriates:	

Almería…	la	de	los	Omeyas.	

Almería…	la	del	donaire.	

Almería…	la	campesina.	

Almería…	la	de	los	cantes.	

Sus	calles	Pasión	doliente,	

en	madrugadas	cofrades	

y	Almería	que	se	desvela…	

¡conla	saeta	en	el	aire!	

	 Desde	 el	 sentimiento	 flamenco	 y	 las	 vivencias	 cofrades	 llego	 hasta	 vosotros	 en	 esta	

noche	con	m	costal	penitente	y	mi	faja	flamenca	impregnados	del	dolor	de	la	toná,	el	quejío	de	

la	 siguiriya	y	 la	pena	del	martinete	que	nacen	ante	 la	visión	de	 los	pasos	elevándose	por	 las	

lindes	 emotivas	 de	 las	 aceras	 o	 desplomándose	 apasionadamente	 desde	 las	 atalayas	 de	 los	

balcones.	

	 Esta	 hoy	 aquí	 representa	 para	mí	 una	 experiencia	 inolvidable	 que	 va	 a	 desarrollarse	

por	 la	senda	cautivadora	de	 las	vivencias.	Razón	por	 la	que	no	entraré	a	tomar	partido	entre	

Centeno	 y	 Vallejo	 en	 cuanto	 a	 la	 autoría	 de	 la	 primera	 saeta	 flamenca;	 tampoco	 es	 mi	

intención	dictar	una	docta	conferencia	sobre	la	evolución	histórica	de	la	saeta	porque	para	ese	

menester	existen	ilustres	estudiosos	y	mucho	menos	pretenderé	aclarar	la	polémica	sobre	los	

orígenes	 de	 este	 cante	 que	 unos	 sitúan	 en	 los	 cantos	 sinanogales,	 otros	 en	 los	 melismas	

mozárabes	y	otros	en	las	prédicas	cuaresmales	de	los	franciscanos	en	el	s.	XVIII,	y	es	que	desde	

D.	 Antonio	 Machado	 y	 Álvarez,	 “Demófilo”	 hasta	 Agustín	 Aguilar	 Tejera	 pasando	 por	 Luis	

Montoto	 y	 los	 hermanos	 Sbarbi	 toda	 una	 pléyade	 de	 eruditos	 ha	 estudiado	 la	 Saeta	 y	

encontrado	no	sólo	“El	Romancero	de	la	Pasión”	que	poseía	Fontanilla	“El	Beato”	tan	buscado	

por	Rodríguez	Marín	sino	las	cuartetas	y	quintas	de	pie	quebrado	que	se	cantaban	en	forma	de	

“pasillos”	en	Cabra;	como	cuarteleras	y	personajes	bíblicos	en	Puente	Genil	y	de	“Mandatos”	

en	 Marchena.	 No	 insistiré	 más	 sobre	 el	 tema	 porque	 como	 dice	 Aguilar	 Tejera:	 “Llega	 un	

momento	en	que	 la	Saeta	se	emancipa,	 rompe	 los	 lazos	de	procedencia	que	 la	unieran	a	 los	
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dramas	 sacros,	 olvida	 sus	 orígenes	 moriscos	 si	 llegó	 a	 tenerlos	 deja	 de	 ser	 exclusiva	 de	

misiones	 y	 prácticas	 devotas	 y	 volando	 con	 alas	 propias	 adquiriendo	 forma	 independiente	

vuela	 a	 los	 labios	del	 pueblo	para	 convertirse	en	expresión	del	 sentir	 popular	 al	 paso	de	 las	

imágenes	de	la	Semana	Santa”.	

	 Quizás,	por	ellos,	esta	Exaltación	se	me	ha	convertido	en	una	voluntaria	penitencia	que	

ha	nacido	entre	 los	 latidos	de	mi	corazón	flamenco	y	cofrade.	Porque	hablar	de	esa	oración,	

llamada	Saeta,	precisamente	aquí	es	algo	tremendamente	serio,	y	 lo	es	porque	la	Saeta	es	la	

forma	de	rezar	que	tenemos	los	flamencos.	

	 Dentro	de	pocos	días,	Almería,	llorará	devotamente	delante	de	sus	imágenes,	arrullada	

por	los	ecos	estremecidos	de	la	Saeta	que	es	lo	mismo	que	decir	arte,	misterio,	chicotá,	dolor…	

¡Y	 compás!.	 Dolor	 que	 se	 dice	 a	 compás,	 eso	 es…	 ¡la	 Saeta!	 Un	 dolor	 que	 sobrecoge,	 que	

inunda	y	que	se	siente	agarrotando…	¡los	centros	de	la	sangre!	

	 La	 Saeta	 es	 un	 dolor	 cuajado,	 espeluznante	 y	 luminoso…	 trueno	 y	 relámpago	 que,	

entre	 jirones	 de	 sufrimiento,	 es	 capaz	 sin	 embargo	 de	 abrirnos	 las	 puertas	 del	 firmamento.	

Pero,	 la	 Saeta,	 es	 también	quejío	que	 clama,	 erizando	 la	piel,	 y	 sembrando	escalofríos	 en	el	

alma.	 La	Saeta,	 con	 su	quejío,	es	 como	un	hierro	 candente	que	cauteriza	 la	herida	del	dolor	

pero…	¡abrasando	la	carne!	

	 Saeta:	Dolor	y	quejío	que	rezan;	y	rezan	cuando	se	escuchan	por	las	esquinas;	y	rezan	

cuando,	se	sienten,	por	las	madrugadas;	y	rezan	cuando	se	dicen,	¡Por	derecho!,	en	las	tardes	

almerienses;	y	cuando	su	ayea	espeluznante	se	hace	eco	por	calles,	rincones	y	plazas;	y	cuando	

se	arrebujan	por	las	entretelas	del	alma:	

Dolor,	quejío	y	compás	

en	rezo	se	han	convertío	

rezado	por	rincones	perdíos,		

con	voz	de	la	Fe	popular	

y	flamenca	solidaridad.	

vuela	para	quererte,		

arropándote,	Jesús,	al	verte	

entre	tormentos	profundos,		

para	salvar	a	este	mundo	

con	tu	Pasión	y	Muerte.	

Es	como	Salve	florida	

que	se	enrea	en	los	varales,		
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para	ser	a	ellos	iguales,		

en	su	cobijo	y	medida.	

Para	estar	a	la	Virgen	unida	

y	que,	a	su	llanto	nos	ata,		

en	esos	pasos	de	plata,		

que	amparan	esas	escenas	

hechas	con	todas	sus	penas	

para	el	flamenco	que	canta.	

Es	la	Saeta	que	vuela	

juntando	a	Dios	con	el	hombre,		

para	que	así	todo	sobre	

entre	ciriales	y	velas.	

Es	un	clamor	que	riela,		

hecho	flamenco	rezar	

y	que	se	dice	al	cantar,		

por	siguiriya	o	martinete.	

Que,	en	la	Saeta,	se	siente…	

¡Dolor,	quejío	y	compás!	

	

	 La	 Saeta	 es	 un	 cante	 que	 se	 reviste	 de	 austeridades	 para	 transformarse,	 dentro	 del	

sentimiento,	en	un	caudaloso	río	de	dolor	corriendo	atormentado	entre	las	orillas	de	la	pena.	

La	Saeta	con	su	“salía”,	de	quejío	profético,	agudiza	la	penitencia	de	la	carne;	con	sus	tercios,	

de	agonía	profunda,	nos	 tiñe	 con	 la	 sangre	del	Hijo	de	Dios	derramada	y	 con	 su	 remate,	de	

estertor	alucinado,	le	pone	epitafio	al	alma	atribulada.	La	Saeta	es	la	savia	que	da	vida	al	árbol	

del	dolor,	más	flamenco,	de	todos	los	dolores.	¡Saeta!...	misterio	“adolorío”,	ayeo	roto,	sentío	

flamenco	 	 y	 quejío	 eterno	 que,	 generación	 tras	 generación,	 se	 levanta	 como	 una	 torre	 del	

dolor,	 eternamente	 en	 cruz,	 cobijando	 con	 su	 compás	 estremecido	 a	 todos	 los	 que	 sienten	

flamencos	 de	 corazón.	 Por	 eso,	 la	 Saeta,	 brota	 como	 el	 sudor	 de	 sangre,	 de	 Cristo,	 en	 la	

Oración	en	el	Huerto;	mana	como	el	miedo	de	Jesús	en	su	Prendimiento	y	Cautivo;	se	agarra	al	

alma	como	Cristo	a	la	Columna;	tiene	el	dolor	lancinante	que	sufre	Jesús	de	la	Salud	y	Pasión,	

en	 su	 Tercera	 Caída;	 se	 arremolina	 entre	 	 las	 angustias	 de	 Jesús	 de	 la	 Sentencia;	 jadea,	

estertorosa,	 como	 Jesús	 del	 Camino	 y	 se	 arrastra,	 como	 los	 esfuerzos	 sobrehumanos	 del	
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Nazareno;	 se	 levanta	 agonizante	 como	 el	 Cristo	 de	 la	 Escucha;	 se	 enseñorea	 de	 los	

sentimientos	con	todo	su	Gran	Poder	y	se	derrumba	como	ese	Descendimiento	que,	desde	la	

Buena	Muerte,	 nos	 lleva	 hasta	 Cristo	 yacente,	 aquél	 que	murió	 por	 Amor	 redimiéndonos,	 a	

todos,	con	SU	eterno	Perdón.	

	 ¡La	Saeta!...	cante	que,	como	un	alarido,	hiela	el	sentimiento	y	que,	con	su	aterrador	

restallido…	transporta	y	enerva.	¡La	Saeta!...	cante	que,	como	a	borbotones	de	Fe,	sube	desde	

lo	 más	 hondo	 de	 las	 entrañas	 y	 revienta	 en	 las	 gargantas.	 ¡La	 Saeta!...	 cante	 que	 es	 rezo	

escalofriante	 y	 que,	 en	 su	 agónico	 lamento,	 condensa	 toda	 una	 historia	 de	 marginación,	

persecución	y	sufrimiento.	

	 Todo	 eso,	 ¡Y	 más	 todavía!,	 es	 la	 Saeta.	 Saeta,	 cante	 y	 oración,	 que	 como	 un	

presentimiento,	cruza	el	aire	quebrantado	los	vuelos	del	viento.	Saeta…	cante	alucinante	que	

hiere	 en	 lo	más	 hondo,	 con	 su	 desgarramiento,	 y	 que	 abre	 llagas	 sangrantes	 en	 las	 carnes	

cofrades	de	Almería	que,	ante	la	visión	de	los	“pasos”	procesionales,	se	siente	solidaria	del	Hijo	

de	Dios,	 sabiendo	que	 son	 su	 Pasión	 y	Muerte	 las	 que	 hacen	 posible	 que	 sigamos	 viviendo,	

eternamente,	después	de	nuestra	propia	muerte.	

	 Dice	 Antonio	 Gala	 que:	 “La	 emoción	 estética	 obra	 como	 un	 buril	 y	 graba,	 en	 los	

sentidos	 y	 en	 el	 ánimo,	 de	 los	 asistentes	 el	 pellizco”.	 Ese	 pellizco,	 es	 un	 pellizco	 emotivo	 e	

irrepetible,	que	deja	arrecía	la	piel	y	pone	repelucos	en	el	alma	viendo	la	levantá	de	un	paso,	el	

rachear	de	pies	costaleros	o	escuchando	el	grito	despavorido	de	la	saeta;	y	Almería,	sabia	por	

milenaria,	conoce	la	infinita	importancia	del	instante,	la	portentosa	“esencia	de	aquello	que	no	

dura	y,	seguramente,	por	eso	el	monumental	paso”,	de	su	Semana	Santa	“va	el	monte	cuajado	

de	 claveles	 que	 son	 pellizcos”	 cofrades	 y,	 la	 canastilla	 con	 cartelas	 y	 capillas	 talladas	 por	 el	

sublime	dolor,	de	la	Saeta	que	canta	la	devoción	almeriense:	

Quiso	el	cielo	ser	azul,	

siendo	alta	madrugada.	

Quiso	el	cante	ser	oración,		

para	ser	con	dolor	cantada,		

por	un	cantaor	almeriense,		

en	medio	de	mil	miradas.	

Quiso	el	paso	ser	desvelo,	

y	el	amor	voz	derrumbada.	

Quiso	el	balcón	ser	púlpito,		

pa	la	pena	desbocada,		

de	un	cantaor	almeriense,		
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en	medio	de	mil	miradas.	

Quiso	la	calle	ser	rezo,		

con	llanto	de	relente	mojada.	

Quiso	la	brisa	ser	eco,		

de	la	queja	desgarrada,		

de	un	cantaor	almeriense,		

en	medio	de	mil	miradas.	

Quiso	Dios	llegar	a	Almería,		

porque	tiene	aquí	su	morada,		

y	quiso	recibirlo	la	saeta,		

hecha	voz	deslumbrada,		

de	un	cantaor	almeriense…	

¡en	medio	de	mil	miradas!	

	 ¡Semana	Santa!	Instantes	traspasados	de	la	devoción	en	los	que,	los	almerienses,	van	

cruzando	 la	 vida	 mientras	 ven	 la	 llegada	 de	 la	 Suprema	 Muerte.	 Tragedia	 de	 Dios	 hecho	

Hombre	que	sobre	hombros	costaleros,	va	andando	por	las	calles	sintiendo	el	alivio	del	cante.	

Quizás	por	ello,	al	llegar	la	primavera	Almería	renace	de	sus	cenizas	porque	Cristo	se	le	viene	a	

morir	¡Y	para	siempre!	Entre	sus	brazos.	Sabiéndolo	Cristo	se	le	viene	a	morir	¡Y	para	siempre!	

entre	sus	brazos.	Sabiéndolo	la	ciudad	entera	vibra	y	reza	pero	lo	hace…	¡cantando	por	saetas!:	

Por	las	calles	de	Almería,		

voces,	con	pellizco,	cantaban.	

Sudor	frío	por	mi	cuerpo…	

llanto	ardiente	por	sus	caras.	

Los	balcones	eran	rojos,		

porque,	también,	derramaban,		

lágrimas	hechas	flores,		

en	los	tercios	deshojadas,		

de	unas	saetas	de	amores,		

blancas,	verdes…moradas.	
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La	saeta	rasgó	el	viento,		

con	su	pena	destemplada,		

haciendo	llorar	a	la	noche,		

con	su	oración	desgarrada.	

¡La	saeta!...	cualquier	saeta,		

en	Almería	es	compasión.	

Del	alma	hondo	suspiro,		

entre	latidos	del	corazón.	

¡Aquella	saeta!...	

hecha	de	quejío	y	compás,		

a	golpes	de	sinrazón,		

clamaba,	entre	la	gente,		

¡pidiendo	a	Cristo	perdón!	

El	cante	duele	por	dentro,		

y	su	ayeo	de	puñal	se	clava,		

del	alma	en	el	mismo	centro.	

Sus	tercios,	con	filo	de	espada,		

abren	las	carnes	hirviendo,		

de	unas	gentes	asombradas,		

por	la	pena	ensangrentadas,		

del	quejío	que	están	oyendo.	

Que	la	saeta	los	va	“jiriendo”	

¡Dios	mio!,	en	la	madrugada.	

	 ¡Así	es	la	Saeta!	La	verdad	flamenca	de	todos	los	tiempos	que	flamea,	una	vez	al	año,	

resbalando	a	 flor	de	alma.	Es	 la	Saeta	una	oración	que	rueda,	entre	 los	alamares	de	 la	brisa,	

enjugando	 tanta	 lágrima	y	 tanta	sangre	caliente	con	su	esencia	de	siguiriya	y	 su	perfume	de	

martinete.	

	 ¡Saeta!...	milagro	flamenco	definitivo,	temblor	oculto	del	sentimiento,		brisa	nocturna	

del	 llanto,	 parpadeante	 lucero	 del	 alba	 resonando	 por	 las	 calles,	 las	 plazas	 y	 las	 esquinas	
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enjutas	de	una	Almería	que	tiene	los	rincones	hechos	para	dar	cobijo	a	la	Saeta.	De	esa	Saeta	

que	 es	 como	 una	 agonía	 que	 vaya	 desbocando	 los	 pulsos	 al	 aire	 y	 que	 cruza	 hasta	 los	

corazones	traspasándolos	con	los	siete	puñales	del	dolor,	la	angustia,	el	llanto,	la	oscuridad,	el	

miedo,	 la	 pena	 y	 el	misterio;	 y	 cada	 uno	 de	 estos	 puñales	 provocará	 un	 quejío	 agónico,	 un	

compás	 apenado,	 un	 ayeo	 estremecido	 que	 va	 clavando,	 a	 la	 Saeta,	 en	 el	 alma,	 como	

clavaron…	¡en	la	Cruz	a	Cristo!	

	 En	Almería,	desde	el	dolor	de	la	Pasión,	brota	el	rosal	doliente	de	la	Saeta.	Que,	aquí,	

el	crepitar	encendido	de	la	cera	alumbra	el	recuerdo	del	cante	por	saetas.	La	Saeta	es	el	valor	

de	todo	un	pueblo	que	es	capaz	de	acompañar	a	Cristo,	arropándolo	con	amor,	hecho	dolor	de	

corazón	 y	 tiritera	 de	 escalofríos.	 Un	 pueblo,	 el	 almeriense,	 impregnado	 por	 el	 misterio	 de	

Cristo	 y	 el	 hechizo	 doloroso	 de	 su	 Madre	 y,	 de	 esta	 manera,	 con	 su	 quejío	 flamenco	 se	

compenetra	con	el	dolor	divino.	Yo	diría	que	también	 lo	sufre	apasionadamente,	siguiendo	a	

Jesús	 de	Nazareth,	 en	 sus	 tormentos	 y	martirios	 pero	 sin	 negarle…diciendo	 a	 pleno	 pulmón	

que	los	almerienses	sois	de	los	suyos.	Y,	al	exaltador,	le	emociona	saberlo	porque	tener	mucho	

arrojo	 y,	 hasta	 ser	muy	 “echao	 palante”,	 para	 en	 esta	 época	 de	materialismo	 e	 increencia,	

manifestar	sin	ambages	que	somos	cristianos,	que	somos	seguidores	de	Cristo	y	de	su	Madre.	

Y	aún	más	que	nos	sentimos	orgullosos	de	serlo,	que	no	nos	importa	pregonarlo	por	las	calles	y	

que,	precisamente,	por	ellos	brota	desde	los	pechos	la	Saeta,	como	un	“quejío”	cofrade	que,	al	

mundo…	¡se	lo	proclame!	

	 La	Saeta	es	 la	 forma	emocionante	de	rezar	que	aclara	por	qué	un	pueblo	es	capaz,	a	

pecho	descubierto,	de	humanizar	 lo	divino	y	de	sentirse	 solidario	contra	 la	 injusticia	a	gritos	

del	 sentimiento.	 Dicho	 sencillamente,	 la	 Saeta,	 contiene	 en	 su	 dolor	 alucinante	 todos	 los	

tormentos	 de	 Cristo	 y	 todas	 las	 penas	 de	 su	 Madre.	 Todo	 comienza,	 en	 la	 Saeta,	 con	 una	

“salía”	decidida	y	rotunda	de	 la	misma	forma	que	Jesús,	con	decisión,	carga	con	 la	Cruz	y	su	

Madre,	 viéndolo,	 siente	 una	 angustia	 profunda.	 La	 Saeta	 sigue	 abriéndose	 paso,	 entre	 las	

dificultades,	 de	 los	melismas	 dolorosos	 de	 sus	 tercios	 igual	 que,	 	 Jesús	 de	Nazareth,	 avanza	

vacilante,	bajo	el	peso	del	cruel	madero	y	su	Madre	no	puede	acercársele	y	hasta	casi	ni	puede	

verlo.	 En	medio	 de	 sus	 tercios,	 la	 Saeta	 cae	 en	 un	 quejío	 lastimero	 para	 elevarse	 de	 nuevo	

como	Cristo	caerá	vencido	por	el	peso	de	la	Cruz	y	su	Madre	gimiendo	volverá	la	cara…¡Para	

no	tener	que	verlo!	Pero	Jesús	de	Nazareth,	¡todavía	tiene	arrestos!	Para	levantarse	del	suelo	

y,	entre	terribles	esfuerzos…	seguir	con	la	Cruz	hasta	el	Calvario	y,	la	Virgen,	es…	¡tan	valiente!	

Que	hasta	allí	lo	sigue	sabiendo	que	tendrá	que	presenciar	su	Muerte.	De	la	misma	forma	que	

con	su	remate,	espeluznante	y	fuerte,	la	saeta	se	remata	por	siguiriya	o	martinete.	

	 ¡Saeta!...	Perfume	estremecido	de	cante	acurrucado	que	se	reza	cuando	Cristo	llega	y	

viendo	 que	 su	 Madre	 se	 acerca.	 ¡Costalero!...	 sobre	 los	 pies…	 sufriendo	 con	 amor,	 en	 la	

trabajadera,	 mientras	 rompe	 la	 noche	 el	 quejío	 de	 la	 Saeta.	 ¡Sobre	 los	 pies…	

costalero!...¡echándole	arte!...	para	que	el	 llanto	de	 la	Virgen,	humedezca	 ¡cómo	un	bendito	

relente!	Las	calles	de	Almería.	¡Costalero!...	¡Sobre	los	pies!...	trabajando	de	verdad,	para	que	

Jesús	de	Nazareth	sienta,	en	sus	tormentos,	el	alivio	flamenco	de	la	Saeta.	

	 El	día	está	quieto…	está	quieta	la	brisa	y	no	se	mueven,	en	las	torres,	las	veletas.	Una	

pesadumbre	 silenciosa	 hace	 parecer	 que	 el	 tiempo,	 también,	 quieto	 se	 queda	 mientras	

descarga,	 sobre	 el	 ánimo,	 el	 trueno	 relampagueante	 de	 la	 Saeta.	 Son	 instante	 como	 de	
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desespero,	en	los	que	la	Saeta,	es	un	suplicio	que	no	cesa	en	ese	avanzar	de	unos	tercios	que	

se	rebelan	buscando	ese	remate	que	¡en	la	garganta	revienta!	Es	un	acontecer	agónico,	dentro	

de	un	silencio	que	alerta,	que	va	trastornando	los	“sentíos”	y	sepultando	las	penas	nuevas	en	

los	ancestrales	gemidos	de	la	Saeta.	Un	cante	que	hay	que	decir	de	pie	con	la	mirada	en	Jesús	

de	 Nazareth	 y,	 en	 su	 Madre,	 puesta.	 ¡Saeta!,	 cante	 que	 sólo	 se	 puede	 decir	 apoyao	 en	 el	

hombro	del	amigo	o	a	la	baranda,	del	balcón,	agarrao	para	ser	capaz	de	llegar	a	ese	final	que	

sólo	se	puede	cantar	con	los	ojos	cerraos	y	los	brazos	abiertos…	¡como	un	Cristo	crucificao!	

	 Así	 se	 siente	 la	 Saeta:	 como	 la	 luz	 oculta	 de	 un	 sentimiento	 que	 tiembla	 con	 tanta	

Sangre,	como	Cristo,	va	vertiendo	por	 las	calles	de	Almería.	Calles	enlunadas	que	sienten,	en	

sus	calles,	el	vibrar	de	 la	Saeta	con	su	aleteo	escalofriante.	Saeta…	Saeta	que	brota	como	un	

manantial	de	incertidumbre,	torrentera	de	ansiedad	desbordándose	en	un	rezo,	tan	flamenco	

y	 tan	 cofrade,	 que	 eleva,	 ¡hasta	 los	 cielos!,	 su	 vehemente	 protesta:	 ¡Por	 qué	 me	 has	

abandonado!	 grita,	 conmovida,	 Almería	 viendo	 espantada	 y	 llorosa	 a	 la	 Virgen	 María	 que	

angustiada	busca	 consuelo	 y	 sólo	encuentra	padecimientos,	 ante	 la	 visión	de	 su	Divino	Hijo,	

sometido	a	tan	injustos	como	crueles	tormentos.	

	 Almería	 se	 desborda	 de	 sentimiento,	 repleta	 de	 arte	 cofrade,	 como	 una	 delicada	

esencia	de	luto	amantillada.	El	antiguo	puerto	del	Califato	se	torna	réquiem	adolorío	entre	el	

golpe	dramático	de	los	cerrojos	y	el	chirriar	de	los	goznes	de	las	puertas	de	sus	iglesias	que	se	

abren,	como	un	cofrade	tabernáculo,	para	dar	paso	a	la	salida,	de	las	cofradías,	días	que	entre	

nubes	 de	 incienso	 y	 sonidos	 de	 cornetas	 y	 tambores,	 son	 como	 el	 relicario	 de	 nuestras	

devociones.	De	esta	manera	la	Pasión	y	Muerte	de	Cristo	desfila,	solemnemente,	por	las	calles	

sembrándolas	 de	 sangre,	 sudor,	 llanto,	 dolor	 y	 de	 un	 clamor	 que,	 amasado	 con	 levadura	

flamenca	y	cocido	en	el	horno	de	la	pena,	producen	ese	pan	ácimo	que	se	llama	¡Saeta!,	y	al	

socaire	 de	 sus	 ecos	 Almería	 se	 transforma	 en	 un	 rosal	 de	 Pasión	 para	 que,	 desde	 él,	 se	

desprenda	el	perfume	de	la	Saeta	convertida	en	himno	amargo	de	la	pena:	

Como	la	Santa	Verónica	

con	paño	de	balcón	y	acera.	

Como	la	Santa	Verónica…	

aquí	está	la	primavera,		

con	su	azahar	de	dolor	

en	los	tercios	de	la	saeta.	

	 Almería	 se	 ha	 transformado	 en	 la	 ciudad	 de	 la	 pena.	 Van,	 por	 todas	 sus	 calle,	

desfilando	oscuras	tristezas:	cruces,	clavos,	espinas;	son	pasionales	veletas	apuntando	hacía	el	

quejío	que	lleva	dentro	la	saeta.	

Lamento	almeriense,		

que	sube	desde	la	tierra…	
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Flor	de	chumbera,	rojiza,		

con	la	pita	por	patena.	

Rosa	blanca	de	arriate,		

y	geranio	de	maceta.	

Peana,	dorada,	del	campo…	

Varal	tallado	de	la	pena…	

Ropón	del	río…	

Túnica	campera…	

Cirial	marinero,		

y	grito	de	la	primavera.	

Así	lo	grita	Almería.	

Cruz	de	Manguilla	alzada…	

Candelería	de	luz	esbelta…	

Sagrario	de	queja	humana…	

Eco	de	la	tarde	trémula…	

Azulejo	con	candil	humilde…	

y	mantilla	con	peineta.	

Qué	así	se	siente	¡Por	dentro!	

¡en	Almería,	la	Saeta!	

	 Ante	 la	 visión	 atormentada	 de	 Nuestro	 Padre	 Jesús	 Nazareno	 con	 el	 rostro	

desencajado	 y	marcado	por	 regueros	 de	 sudor	 y	 sangre;	 con	 la	 boca	 entreabierta	 buscando	

aire	 para	 sus	 fatigados	 pulmones;	 con	 los	 ojos	 hundidos	 y	 la	 visión	 enturbiada	 por	 el	

sufrimiento.	Almería	es	como	un	ramillete	de	lirios	ofreciéndose	a	la	Virgen	María,	para	que	su	

perfume	 alucinado	 se	 convierta	 en	 Saeta	 capaz	 de	 calmar	 su	 desconsolado	 llanto	

convirtiéndose	en	 suspiro	 roto,	 respiración	entrecortada	y	espuma	de	 lágrimas.	 Sonidos	que	

sólo	son	posibles	en	la	Saeta	por	martinete	y,	por	eso,	a	 los	que	oyen	el	alma	se	les	pone	de	

rodillas	porque	la	Saeta	por	martinete,	es	una	oración	flamenca	que	lame	las	orillas	desoladas	

de	 la	noche	y,	mientras	 se	 la	escucha,	duele…	 ¡hasta	el	 silencio!	 La	 Saeta,	por	martinete,	 es	

como	una	moradura	del	sentimiento,	como	una	flagelación	consumada…	como	una	corona	de	

espinas.	

	 Golpes	 secos	del	martillo	 y,	 a	 la	 voz	del	 capataz	 ,	 el	 “paso”	 se	 levanta	 con	un	 crujir,	
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crepitante,	de	la	madera;	y	Cristo	inicia	una	nueva	chicotá	con	la	cruz	a	cuestas,	clavado	en	la	

cruz	 o	 muerto.	 Su	 andar	 siendo	 dificultoso	 está,	 sin	 embargo,	 lleno	 de	 majestad.	

Repentinamente,	para	hacerle	de	Cirineo,	desde	las	lindes	del	dolor	se	abre	el	lirio	suplicante	y	

devocional	de	la	Saeta	por	siguiriya.	Al	oír	su	tremendo	alarido,	su	portentosa	queja	el	alma	se	

aterra,	el	ánimo	se	desboca,	se	derrumba	el	sentimiento	mientras	se	para	la	noche	y	el	corazón	

avanza	por	 los	mares	procelosos	del	 sufrimiento	porque	 la	Saeta,	por	siguiriya,	es	como	una	

nave	de	dolor,	jadeante	y	sediento.	En	la	Saeta	por	siguiriya	la	emoción	se	vuelve	sollozo	y	la	

vida	se	hace	asombro	con	su	temblor	de	carne	asustada,	su	palpitación	de	fiebre	y	esa	angustia	

suprema	que	parece	durar	toda	una	mortal	eternidad.	La	Saeta,	cuando	se	dice	por	siguiriya,	

es	para	la	saetera	como	una	garra	dentro	del	pecho	que	sube	hasta	la	garganta	y,	desde	ella,	

se	abre	deslumbrando	a	la	noche	¡cómo	un	amanecer	de	sangre!	¡Saeta	por	siguiria!...	lamento	

del	 alma,	 desesperación	 flamenca	 y	 dolor	 que	 clama	 ante	 la	 visión	 del	 divino	 rostro,	 de	 la	

Virgen	Santísima,	hecho	sollozo	de	angustia	y	clamor	de	todas	las	tristezas	y,	en	la	lívida	noche,	

todo	su	dolor	suena	como	suena…	¡la	saeta	por	siguiriya!	Un	clamor	de	drama,	se	eleva,	hasta	

las	estrellas	hecho	quejío	atormentado	que	es	como	un	sorbo	amargo	de	la	muerte,	sonando,	

por	los	adentros,	donde	habitan	todo	el	dolor	y	toda	la	pena	flamenca.	

	 La	 Saeta	 es	 una	 sangrenieve	 flamenca,	 oración	 doliente	 que	 congela	 el	 alma	 y	 al	

sentimiento…	 ¡lo	 enciende!	 La	 Saeta	 es	 el	 sagrario	 flamenco	 del	 dolor	 y	 e	 tabernáculo	 que	

contiene	 la	 pena,	 como	 acurrucada	 dentro	 del	 que	 canta,	 para	 volverse	 grito	 del	 alma	

derramando,	sobre	los	que	escuchan,	su	perfume	de	queja	y	escarcha.	Un	perfume	que	se	nos	

vuelve	 rezo,	 como	el	 suspiro	de	un	 lamento,	manando	por	ese	 costado,	 siempre	herido	que	

tenemos	los	cofrades…	¡y	flamencos!	

	 ¡Dolor	 de	 Dios	 en	 las	 alturas!	 Y	 en	 Almería,	 cruces	 y	 penitencias,	 que	 por	 sus	 calles	

anda	cargado	con	el	cruel	madero	y	muriendo,	clavado	en	él,	Jesús	de	Nazareth.	Dolor	divino	

del	Hijo	de	Dios,	hecho	Hombre	y	que,	como	Hombre,	arrastra	las	cruces	de	nuestros	pecados	

por	 los	 Calvarios	 de	 este	 mundo.	 Y	 sabiéndolo,	 los	 flamencos,	 hicimos	 nacer	 la	 Saeta	 para	

ayudarte	en	tu	injusto	tormento	cantado	con	toda	nuestra	pena.	

	 Tú	eres	Saeta	del	alma,	hecha	jirones,	de	esta	Almería	que	la	hace	brotar	de	su	pecho	

para	que	sea	Cirineo	de	Cristo,	no	sólo	como	un	rezo	sino	como	un	relumbre	de	todo	su	dolor.	

Saeta	 que,	 cara	 a	 cara,	 y	 a	 corazón	 abierto	 canta,	 rezando	 a	 voces,	 contra	 todo	 lo	 que	 le	

hicieron,	 a	 Jesús	 de	 Nazareth.	 Saeta	 que,	 en	 la	 noche,	 apagas	 a	 las	 estrellas	 con	 tu	 ayeo	 y	

clavas,	en	la	honda	oscuridad,	los	fuertes	clavos,	de	tu	lamento.	

	 ¡Semana	Santa!...	Semana	de	 la	Pasión	y	Muerte	de	Cristo	torturado,	agobiado	y	casi	

vencido	por	el	peso	del	madero,	Crucificado,	Muerto	y	Sepultado	pero	siempre	seguido	por	su	

Madre	mientras,	 la	Saeta,	 le	pide	al	capataz	que	no	se	caiga	una	 flor…	¡que	no	se	mueva	un	

varal!...	porque	Ella	bastante	ya	sufrió.	

	 Si	 tú	pudieras…¡Saeta!	al	Hijo	de	Dios,	 le	quitarías	 las	espinas,	 le	secarías	el	sudor	de	

sangre	de	su	rostro,	le	llevarías	la	Cruz	para	que,	de	esa	manera,	a	la	Santísima	Virgen	María,	la	

tristeza	 no	 le	 marcara	 la	 hermosura	 de	 su	 rostro	 surcado	 por	 lágrimas	 amargas,	 pero	 no	

puedes	 hacerlo	 Saeta;	 y	 no	 puedes	 porque	 no	 te	 dejamos	 los	 hombres;	 y	 es	 necesario	 que	

Jesús	 siga	 sufriendo	 por	 las	 calles,	 para	 que	 los	 mismos	 hombres	 a	 los	 que	 les	 ganaste	 la	
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Salvación,	por	lo	menos,	una	vez	al	año,	crean	en	Ti…	¡Cristo	Redentor!	

	 El	dolor	de	 la	Saeta,	es	 la	síntesis	de	 la	devoción	popular	porque	tanto	el	que	 la	dice	

como	los	que	la	escuchan,	se	sientes	embargados	por	la	misma	desolación,	sufriendo	juntos	y	

sobrecogidos	su	terrible	lamento.	

	 Ya	nos	han	dado	escalofríos	el	sufrimiento	del	martinete	y	el	 lamento	de	 la	siguiriya.	

Los	almerienses	estáis	más	que	empapados	por	estas	sensaciones.	Sois	cofrades	y	flamencos.	

Dos	condiciones	que	vienen	a	ser	como	 la	Primera	Comunión	y	 la	Confirmación	que	otorgan	

carta	 de	 andalucismo	 verdadero;	 y	 desde	 esa	 raíz	 andaluza,	 ¡de	 verdad!,	 es	 desde	 donde	

Almería	se	echa	a	cantar,	y	sabiéndolo,	el	pregonero,	tendrá	que	ponerse	el	costal	del	valor	y	

colocarse	en	el	palo,	para	sufrir	en	la	trabajadera,	haciendo	esa	chicotá	que	supone	decir,	con	

las	formas	mías,	como	es	la	saeta	que	se	canta,	¡Por	las	calles	de	Almería!	

La	saeta	de	esta	tierra,		

es	consuelo	que	tenemos,		

cuando	Marzo	ya	alborea.	

La	saeta	de	esta	tierra,		

es	el	dolor	que	llora,		

en	una	oración	que	llora,		

en	una	oración	flamenca.	

La	seta	de	esta	tierra,		

es	un	piropo	valiente,		

con	llamear	de	candela.	

La	saeta	de	esta	tierra,		

es	una	pena	morada,		

en	amanecer	que	clarea.	

La	saeta	de	esta	tierra,		

es	lamento	que	descubre,		

lo	que	por	dentro	se	lleva.	

La	saeta	de	esta	tierra,	

es	el	pañuelo	en	las	manos,		

que	la	Virgen	siempre	lleva.	
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La	saeta	de	esta	tierra,		

es	un	amargo	camino,		

de	dolor,	quejío	y	pena…	

gritando	por	las	avenidas,		

clamando	por	las	callejas,		

gimiendo	por	los	balcones,		

rezando	por	la	escollera,		

y	santoral	de	almerienses,		

eco	de	todas	sus	penas,		

suspiro	con	el	que	clama,		

llorando	Almería	entera,		

y	en	Jesús	Resucitado,		

¡que,	el	Domingo,	nos	alegra!	

La	saeta	de	esta	tierra,		

es	la	Virgen	del	Mar,		

con	dos	lirios	a	su	vera.	

Una	cofradía	pasando,		

tramos	con	cirios	y	velas,		

y	el	gentío,	estremecido,		

mirando	desde	las	aceras,		

y	el	pregonero	siente,		

que	tiene	el	alma	inquieta,		

el	corazón	desbocado,		

la	boca	con	sabor	a	pena,		

y,	en	esta	noche	de	Almería,		

de	emociones,	¡tan	repleta!	

a	pleno	pulmón	lo	grito.	
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¡Para	que	me	entiendan!	

los	que	bien	oírme	quieran:	

La	Saeta	que	me	gusta…	

¡es	la	que	canta	esta	tierra!	

	

	

	 	

Almería,	a	4	de	marzo	de	2001	

Iglesia	Conventual	de	las	Claras	

	

	

	


