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Excmo. Sr. Obispo, autoridades locales y provinciales, representantes de la Agrupacién
de Cofradias de y Hermandades, paisanos y amantes de la mas secular y genuina expresién de
nuestra fe, la Pasidn y Muerte de Jesus Nuestro Sefor, popularmente sentida y expresada en
nuestra Semana Santa.

Entre sorprendido y admirado, no dejo de preguntarme qué serie de circunstancias se
han tenido que producir para que este afio 95 se me haya nombrado pregonero de la Semana
Santa de Almeria. Sinceramente, creo que mis buenos amigos, José Luis Cantén y Rafael Lopez
Usero han sobrestimado su reconocimiento hacia este humilde cofradiero, que, desde la
distancia, vive y sigue el extraordinario proceso transformador que estan realizando con su
esfuerzo todas las cofradias almerienses.

Cuando en diciembre me comunicaron el acuerdo de la Agrupacidn de Hermandades y
Cofradias, no dudé ni un momento en aceptar y reconocer agradecido el honor que se me
hacia, rogandoles lo hicieras extensivo a todos y cada uno de los componentes de la
Agrupacion. Desde ese momento asumi el pregonar la Semana Santa de Pasion de Nuestro
Sefior, intentando seguir los caminos trazados por los anteriores pregoneros, con la
responsabilidad que supone el intentar hablar de la Semana Santa de Almeria con la altura
literario de las personalidades que me han precedido en los afios pasados.

Desde mi mas tiernas infancia, los compartimientos y sensaciones animicas, que de
cualquier manera estaban forjando mi personalidad, siempre estuvieron condicionados por un
gran amor — y enfatizo la palabra AMOR- cuando otros dirian devociéon — por Nuestra Stma.
Virgen del Mar.

La conoci y senti antes de que Espafia, nuestra querida Espafia, se conmocionara por
falta de didlogo, por falta de comunicacidn, por falta, en definitiva, de amor, en una de las mas
terribles contiendas fraticidas con las funestas consecuencias que todos, afortunadamente, ya
hemos superado con el paso de los tiempos.

Siempre ha sido ella, Virgen del Mar, el faro y la luz que ilumina mi vida, el
condicionante de mi comportamiento, todo ante la sociedad con la que convivo, la
circunstancia, al final, que hace que me sienta hondamente mariano y profundamente
cofradiero. A la Stma. Virgen del Mar, a Nuestra Madre Amantisima, pido me ilumine para que,
con las limitaciones normales de éste que os habla, pueda sentirme el juglar que a través de
este pregon sea capaz de comunicarme con vosotros, para que mi modesta palabra sea, por
ella, como una cinta de luz que aune las flores de vuestra fe, esas que encendidas en la piedad
y el recogimiento vais a rendir en los préximos dias en los que todo el mundo catélico revive y
conmemora la Pasién y Muerte de Jesucristo Nuestro Sefor; dias cargados de un contenido
enorme de significaciones, pues se trata nada mas y nada menos que del mas grande acto de
amor que nadie pueda realizar por su proéjimo, el mds grande sacrificio que pueda hacerse
desinteresadamente sdlo pensando en los demds. Jesucristo soporté toda clase de vejaciones
lacerantes, soportd agresiones fisicas y aceptd el martirio hasta entregarse al Dios Padre en
una de las muertes mas terribles, la Crucifixion.

Mis recuerdos mas lejanos de la Semana Santa de Almeria se entrelazan con las
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primera vivencias, las que de alguna forma empezaban a concienciar mi animo en la
trascendental evolucién fisiolégica de la infancia a la pubertad; recuerdos, por tanto, que, mi
despertar a la vida fui asimilando de manera espontdnea y natural; como la propia Semana
Santa que, en los Montes Calvarios de aquellos tiempos de privaciones asumidas
resignadamente por todos, renacia no obstante, una nueva andadura bajo el azul puro e
incomparable de nuestro cielo, como un manto que, propicio para el perdén y el
entendimiento entre todos los almerienses, arropara en el futuro a todos los que, mds o
menos intensamente, colaboramos en aquellos dias heroicos de nuestra Semana Santa.

Recuerdo con intima emocién el fendmeno socioldgico que supuso la creacidn de
“nuestra” Cofradia de los estudiantes, hoy Real e llustre Hermandad de Nazarenos Nuestro
Padre Jesus de la Oracion en el Huerto y Nuestra Sefiora del Amor y de la Esperanza
dinamizada entonces por don José Lopez Gay y don Francisco Sdiz Sanz.

Todos los que fuimos alumnos de don Francisco- yo me marché a La Salle el anterior, o
sea, el 43- respondimos al llamamiento que se nos hacia pletdricos de ilusion y alegria que era
lo Unico que entonces podiamos aportar, pero supongo que transmitiriamos esa fuerza intima,
sincera, que determind que las personas responsables de poner en marcha la Cofradia se
superaran al verse arropados por toda la juventud, de modo que con la bendicién de Nuestro
Padre Jesus y Nuestra Sra. Del Amor y la Esperanza se consiguid, al fin, que en el afio 1945
saliera por primera vez la procesidn, pero sélo con el Cristo, obra de José Martinez, pues hasta
el afio siguiente no pudimos pasear por Almeria a Nuestra Sra. Del Amor y la Esperanza, obra
singular nacida por inspiracidn divina de las manos de Antonio Castillo Lastrucci.

Era tal grado de improvisacion que, por las circunstancias, predominaba en los
comienzos — supongo desde la distancia que estarian condicionadas, como casi siempre, por el
factor econdmico-, que mas de una vez teniamos que acudir en grupo antes de la procesion a
casa de dofia Carmen Godngora - jqué dias felices aquellos!- en la calle Mariana, donde
teniamos que esperar a que se nos terminaran los capirotes para adaptarlos a nuestras
medidas. Alli recogiamos confeccionados con esparto de nuestros montes, en realidad se
transformaban en elementos de penitencia, mas bien diria de tortura, que laceraban
soportablemente nuestra joven anatomia, especialmente de pedicular.

Los primeros afos, los cofrades que acompafidbamos a Nuestro Padre Jesus de la
Oracién en el Huerto, lo haciamos vistiendo tunica capirote negros, con cinturdn de pleita de
esparto y espartefias; y desde mi corto entender, nunca pude averiguar con qué clase de tela
se confeccionaban las tunicas y capirotes. El calor de las velas, la gente que se arremolinaba, el
ajetreo de la procesidn, la buena temperatura de Almeria en esas fechas, todo esto unido a la
transpiracion elemental de nuestra exuberante juventud, determinaba que al final del
recorrido y al llegar a casa, fuéramos la guasa de toda la familia, pues pareciamos carboneros,
como si el tinte de la dichosa tela nos lo hubieran aplicado a nosotros.

Todas estas circunstancias se asimilaban de inmediato, - joro de juventud!- con la
alegria y el entusiasmo de nuestra edad y la Unica contrariedad que podia surgir era el no
disponer del tiempo necesario para cambiarnos de tunica, ya que algunos participabamos en
dos procesiones; pero esto siempre se solucionaba por la afortunada concentracién de las
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iglesias de Almeria y sobre todo, con la bendicion de Jesus nuestro Sefior.

En aquellos ya lejanos anos de la década de los 40 todas las cofradias, tanto las que ya
existian antes de la contienda del 36 —pero como consecuencia de ésta habian perdido todo su
patrimonio imaginero- como las de nueva creacidn, iniciaron una santa cruzada para lograr
poner en marcha una Semana Santa digna, que poco a poco lograra abrirse paso e intentar
ocupar, aunque fuese modestamente, un digno lugar entre las de Andalucia.

La situacion econdmica en aquellos tiempos no era, ciertamente, la mds adecuada
como para poner en marcha toda esta vasta operacion, que exigia enormes inversiones, pero
en Almeria siempre existieron grandes hombres con imaginacidn y entusiasmo dispuestos a
darlo todo por la uva almeriense de sus ideas; como éstos que llenos de fe e ilusidn, lograron
realizar el milagro. Nombres como Juan Soriano, Lucas Ramos, Antonio Abelldn, Antonio
Barrios, Juan Fenoy, Francisco Sdiz o José Lopez Gay, siempre deben ser recordados por los
almerienses, especialmente por los que de siempre nos sentimos cofradieros. A todos ellos,
por merecido, y a todos los de cualquier manera participaron en aquella proeza, les quiero
levantar ahora el mas carifioso monolito en la plaza amplisima, por ellos, de mi recuerdo.

Instituciones oficiales y grupos econdmicos, capitaneados por los citados
anteriormente, posibilitaron con su esfuerzo que nuestra Semana de Pasién mostrara de
nuevo el rostro de Jesus a la devocién popular, en un caminar desgarrado por sus calles, que,
como una Verdnica almeriense que enjugara la Santa Faz, fortaleciera la fe, nunca dormida, de
sus habitantes. Cofradia de Banca y Bolsa, Cofradia de los Militares, Estudiantes, etc. Eran los
nombres mas usuales para identificar las cofradias en aquellos tiempos.

Siguieron unos aflos mas o menos brillantes, que poco a poco empezaron a palidecer
ante sintomas que revelaban preocupantes enfermedades: apatia, desilusion, pérdida de
valores, que amenazaban gravemente la vitalidad de nuestra Semana Santa y la hacian
postrarse en situacién comprometida.

La inyeccién entusiasta de un grupo de jévenes, herederos de aquellos otros de la
postguerra, fue entonces, como tantas otras veces, la terapéutica adecuada en las venas
debilitadas de nuestra Semana que, reponiéndose en los vitaminicos valores que le daban
sangre nueva, recobraba asi los colores perdidos en unos pocos afios.

Muchachos y muchachos de Almeria, gante sana de esta tierra bendita en una aurora
de entusiasmo que hacia presagiar este esplendor de mediodia a que, gracias en buena parte a
su esfuerzo, ha llegado felizmente nuestra Semana Santa para relucir de oro, como una piedra
preciosa, bajo el sol sagrado de Almeria, para brillar de plata, como una luna nueva, bajo su
noche santa.

Muchachos y muchachas de Almeria, costaleros ellos de hombros firmes bajo el peso
de la cruz de Cristo, bajo el palio de dolor de su Madre amantisima.

Muchachos y muchachas de Almeria, en el alma costaleras también ellas de dulcisimas
mejillas, bajo el peso de la flor de espinas de Nuestro Sefor, bajo el palio de la rosa en pena de
la Virgen.
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Muchachos y muchachas de Almeria, rubeniana juventud de divino tesoro, que asi
sacrifican su tiempo de ocio, con las tentadoras ofertas que hoy la vida les ofrece, desoyendo,
en el barco del moderno consumismo, el canto seductor de las sirenas de Ulises del momento
para, al contrario, arribar con fortuna y con bonanza al puerto sereno de su mads intima

Ill

satisfaccién espiritual siguiendo el rumbo de la méaxima agustiniana del “noci foras ire; in

interiori homini habitat veritas” (“no vayas fuera; en el interior del hombre est4 la vedad”).

Muchachos y muchachas de Almeria cuyo fervor y entusiasmo por nuestra Semana
Santa ha impregnado el ambiente de dinamismo y energia, pues actualmente la inquietud por
lo santero se vive diariamente. Se trabaja todo el afo sin descanso, casi todas las cofradias
disponen hoy dia de locales de hermandad en propiedad, con taller de bordado donde se
confeccionan ornamentos para tronos y estandartes, salas de reunidén para organizar vy
programar actividades, etc. Rara es la cofradia que no estrena por estas fechas candelarias,
jarrones, estandartes, candelabros, o restaura dorados, o acomete la empresa de mejorar sus
tronos.

Toda la teologia de San pablo justifica la vida de Jesus como el testimonio de su amor
por todos nosotros, pero considerando la Pasidn y Muerte desde la perspectiva de la
resurreccion como lo fundamental de nuestra religién. En efecto, “si Cristo no resucitd, nos
dice San Pablo, vana es nuestra predicacién y nuestra fe es vana”. “Si en este vida sélo
esperamos en Cristo — escribe el de Tarso a los Corintios- somos los mas miserables de los
hombres”.

Seria entre nosotros Unamuno quien sefialaria que “es un trono al dogma de
experiencia intima paulina de la resurreccion e inmortalidad del Cristo, garantia de la
resurreccion e inmortalidad de cada creyente, como se formé la Cristologia toda”. “Sdlo los
débiles — dice el Rector de Salamanca en su hambre y sed de inmortalidad — sélo los débiles se
resignan nuestro vasco estaba pensando en Nietzsche y sus acélitos a la muerte final y
sustituyen con otro el anhelo de inmortalidad personal”.

Anhelo de inmortalidad, en la muerte redentora que hace estallar, alld por el
cuatrocientos, en los inicios de nuestro Renacimiento, el corazén poético de Escriva en
aquellos versos que harian su fortuna en la literatura posterior:

“VVen, muerte, tan escondida
qgue no te sienta conmigo
porque el gozo de ir contigo
no me tome a dar la vida”

Y que en la magnifica floracidon de nuestra mistica durea logran el grado superior de
certidumbre de salvacién en ese

“Vivo sin vivir en mi
Y tan alta vida espero
que muero porque no muero”.
De Santa Teresa de Jesus.
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Anhelo de inmortalidad que es, para el cristiano, morir en Cristo para, abriendo con su
cruz la puerta del paraiso, en Cristo vivir, como muy bien expresaba en nuestro siglo José
Bergamin

“Tu me ofreces la vida con tu muerte
y esa vida sin Ti yo no la quiero;
porque lo que yo espero, y desespero,
es otra vida en la que yo pueda verte.
Tu crees en mi. Yo a Ti, para creerte,
tendria que morirme lo primero;
morir en Ti, porque si en Ti no muero
no podria encontrarte sin perderte”

El asumir como cristianos e hijos de Dios lo que supuso el que hace casi dos mil afos
Jesucristo se inmolara por todos nosotros, ha creado un sentimiento intimo, de tal naturaleza,
que a través de los siglos se ha mantenido consustancialmente fundido con nuestro ser, el que
en momentos trascendentales de nuestra existencia nos emociona, el que nos hace llorar al
contemplar la imagen destrozada de Jesucristo y el dolor de su Madre Amantisima que en pos
de El camina silenciosa, nos hace sentir en nuestro interior una sensacién dificiimente
explicable, mezcla de amor, de piedad, de sacrificio y solidaridad para con todos los seres de la
Tierra, que nos hace reconocer nuestra propia insignificancia, como cuando contemplamos la
inmensidad del mar o un amanecer, o la forma sencilla de ver crecer una flor.

La grandeza de la Pasidn, inconscientemente, la asumimos en el momento de nuestro
bautismo al formar parte inseparable de la vida cristiana. Cuando el proceso fisiolégico natural
desarrolla nuestro cuerpo y nuestra psique, con la Confirmacidn ya conscientemente
asumimos con toda responsabilidad los misterios de nuestra fe catélica, que con el paso del
tiempo calan en nuestro subconsciente transformandose en el motor que dinamizara nuestra
sensibilidad interior, condicionandonos al heroismo mas insospechado; me refiero a la fe, fe en
Dios, en la Santisima Virgen — en todas sus advocaciones-y fe en todas las creencias que desde
nifios nos inculcaron nuestros padres y nuestros educadores.

La Semana de Pasiéon contemplada desde nuestra fe, la sentida intimamente, la
subconsciente, la que en cualquier momento y en cualquier lugar sacude nuestra sensibilidad,
es la que auténticamente, cual polen fecundante, ha logrado mantenerse viva a través de los
tiempos. La enorme energia que ha posibilitado el llegar hasta ese afio de 1995 con nuestra fe
mas fortalecida que nunca en la muerte y resurreccién de Jesucristo se exterioriza en la propia
escenificacion de la Semana Santa, donde la enorme fantasia andaluza de rienda suelta a su
exuberante imaginacidon que sobrecogen y emocionan; en la justificacién de nuestra fe llevada
a la escenificacién material que es, en definitiva, desde cualquier aspecto que lo consideramos,
el factor condicionante de la permanente actualidad de nuestra Semana Santa.

A los detractores de nuestros tradicionales desfiles procesionales y de todo el
sentimiento que ello representa por su significacion para los que desde siempre los hemos
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sentido como una necesidad expresiva de nuestras ciudades, de nuestra Andalucia, de nuestra
Castilla y de todas las regiones de Espafia, les haria una sugerencia: Que fuesen capaces de
contemplar nuestra Semana Santa con la predisposicion de eliminar todo amago de
negatividad de su postura derrotista y que contemplasen en la gente la expresividad de sus
gestos, el sentimiento reflejado en sus miradas con el llanto humedeciendo sus ojos, el
recogimiento transido de dolor de sus corazones ante el espectaculo que se les ofrece en el
lento discurrir por las calles de Almeria: Cristo azotado y coronado de espinas, Cristo
desgarrado bajo el peso de la Cruz y entregando su vida a su Padre Amantisimo. Si al
contemplar estas escenas llenas de dolor y de sensibilidad a flor de piel, no sienten nada
especial que les mueva interiormente, que les sacuda y agite en su animo, pienso que estamos
negandonos la propia racionalidad humana para situarnos en la antesala de Ia
deshumanizacién. iNo es posible el permanecer impasibles ante el dolor terrible de una madre
ante la tortura y muerte de sus hijos!

Cristo al morir en la Cruz, la convirtié en el simbolo universal de la fe cristiana,
eliminando el sentido de vileza que entonces tenia — era el Ultimo destino ladrones y asesinos-
y transformandola en la representacion del AMOR, del AMOR fraternal entre todos los pueblos
del mundo, del AMOR solidario que nos hace renunciar a todo para ayudar a nuestro préjimo,
del AMOR filial entre padres e hijos necesario para fortalecer los vinculos familiares tan
acosados en la actualidad — siguiendo las recomendaciones del Sumo Pontifice- del AMOR
universal., en suma, que nos ilumine para ser mejores cada dia, que ilumine a nuestros
gobernantes a ser justos y honestos, a que solidariamente seamos capaces de generar puestos
de trabajo para los que lo necesiten, terminar definitivamente con el hambre en el mundo, con
la droga, con las guerras fratricidas que arrasan paises enteros y que denigran e infamian, no
sélo a los que las ocasionan, sino a los que las permiten con su pasividad. Este AMOR
simbolizado en la Cruz debe ser para todos, especialmente para los almerienses, como un
enorme faro que ilumine nuestro caminar y nos advierta de los peligros que constantemente
vamos a encontrarnos.

En esta Semana Santa que estamos pregonando, que ya anuncia su presencia, que ya
proclaman los costaleros en sus andaduras vespertinas , en que los trinos de los pajarillos
suenen distintos y las flores, en el inicio de la primavera, ofrecen su hermosura radiante, en
esta Semana Santa, vamos a celebrar el dia del AMOR universal para que sea el crisol en que se
fundan todas las buenas intenciones, las promesas de perddn y amor para una mejor
convivencia entre las gentes del mundo y que ese magma acrisolado lo podamos ofrecer a
Cristo Redentor, con el mensaje de nuestro compromiso de ser mas tolerantes y solidarios.

Las calles de Almeria se convierten durante la Semana santa en un escenario sacro, en
el cual sus cofradias representan el teatro a lo divino de la Pasién y la Resurreccién, el dolor y
la gloria, todo envuelto en el gozo de una ciudad fiel a si misma, que da lo que mejor que tiene
a su tradicién y a su fe. Ya flota en el ambiente la luz del cante de a saeta andaluza.

“Miralo por donde viene
el Mejor de los nacidos...”,
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Una calle de Almeria
entre rezos y suspiros...
Largas trompetas de plata...
Tunia de seda... Cirios
en hormiguero de estrellas
festoneando el camino...,
El azahar y el incienso
embriagan los sentidos...
Ventana, que da a la noche,
se ilumina de improviso
y en ella una voz - jSaeta!-
canta, o llora, que es lo mismo:
“Miralo por donde viene
el Mejor de los nacidos...”

Los nifios de los hebreos, llevando ramos de olivo, salieron al encuentro del Sefior,
gritando y diciendo: iHosanna, Hijo de David, bendito sea el que viene en el Nombre del Sefio,
rey de Israel. Hosanna en las alturas! Es el relato igualmente de lo que pasa todos los afios en
las calles de nuestra Almeria, cuando el Sefior sale bendiciendo desde su borriquillo a las
mismas turbas que le aclaman, seguido de la Virgen de la Paz.

Rememora quizd entonces Jesus, en la dulce contemplacién de los nifios de los
hebreros, su infancia alld en Galilea cuando era otro nifio mas jugando entre los de su edad. Se
retrotrae, quizads, en su memoria divina, a aquel portal de Belén cuando era acunado por la
sonrisa dichosa de la Virgen Madre. Recuerdo, quizd, aquel presagio de los versos de Lope:

“Las pajas del pesebre,
nifio de Belén,
hoy son rosas y flores,
mafiana serdn hiel”

Ante estas otras flores de ahora, en forma de palmas y ramos de olivo que saludan su
entrada triunfal en Jerusalén, los momentos de gloria son efimeros en la vida del Sefior.

Es el primer acto. Y va a seguir una pasién larga y dolorosa. Por eso, a guisa de
consolacidn, para que nos demos cuenta de que ni en el peor trance estaremos huérfanos, sale
enseguida la Hermandad de la Santa Cena, si, pero que también fue la primera. Y que se quedd
con nosotros, inagotables sus manjares. — Porque el Cristo que la presidio es el Cristo del Amor
y del Perddn. Y bien lo sabemos los almerienses, que también damos al uno y al otro
desdoblado el mismo, nuestras calles y nuestros balcones.

Esas calles y esos balcones de Almeria, de donde brota, ramo de la fe de nuestros

mayores, la flor de la saeta que emocionadamente prende en los ojales del pueblo la voz de
Antonio Machado:
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iCantar del pueblo andaluz,
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
para subir a la cruz!
iCantar de la tierra mia,
que echa flores
al Jesus de la agonia
y es la fe de mis mayores!

Y a la sentencia del Sefior sigue la Esperanza Macarena, pues en ningiin momento se
nos deja olvidar, insistimos, que la luz seguira inmediatamente a las tinieblas, por espesas que
éstas se hardn sobre toda la tierra, incluso sobre esta Almeria luminosa, en el acto del viernes
por la tarde. Y es que si habia de morir el Justo fue para dar muerte a la injusticia.

Mas era el cdliz tan amargo que él mismo entrevid, al confesarse a su Padre, la
posibilidad de que pasara. iY cdmo le sentimos de cerca en ese trance, en esa flaqueza si
gueremos, aunque no llega a tal! Por eso le vemos salir en ese suprema Oracién del Huerto,
entre la Cofradia de los Estudiantes. iQue mi voluntad no se haga, sino la tuya! También su
madre se lo dijo al Angel: “Fiat, Hagase segun la palabra tuya”

iTrasunto de cristal,
bello como un esmlate de ataujia!
Desde la galeria
esbelta, se veia
el jardin. Y Maria
virgen, timida, plena
de gracia, igual que una azucena,
se doblaba al anuncio celestial.
Un vivo pajarillo
Volaba en una rosa.
El alba era primorosa.
Y, cual la luna matinal,
se perdia en el sol nuevo y sencillo,
el ala de Gabriel, blanco y triunfal.
iMemoria de cristal!

En la evocacion inolvidable de Juan Ramon Jiménez.

Y por eso tiene nuestra Virgen del Mar tanta misericordia como esas gotas de agua.
Una merced hecha a la humanidad, a los Hijos de los Hombres. Por eso tenia que llamarse de
la Merced una de sus advocaciones, y ella, que es la patrona de los encarcelados, salir también
de nuestra iglesia mayor detras de su Hijo Cautivo, después del Prendimiento que a su vez
siguid a la Oracidén aquella.
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Y al ver el jueves a la Verénica enjugar su rostro, entre las mantillas de nuestras
mujeres, éno sentimos que son éstas, que son nuestras madres y nuestras esposas y nuestras
hijas, que es la entrafia de nuestra tierra y nuestra ciudad que de ellas estd hecha, las que de la
mano de la Verdnica estan haciendo esa obra suprema de misericordia?

Misericordia que nosotros esperamos y seguiremos esperando toda la vida. Y también
en su ultimo acto. Que acaso sea el de la vida mas intensa. Y por eso sale de San Juan, el Cristo
de la Buena Muerte, seguido de la Madre de las Angustias.

Queremos nosotros acompanar en su pena a esta dolorosa de las Angustias, subir con
ella a ese Monte Calvario cogiéndola de la mano y ofreciéndole, con Gerardo Diego, nuestra
carne baldia en la tarde negra y amarilla:

Dame tu mano, Maria,
lo de las tocas moradas.
Clavame tus siete espadas
en esta carne baldia.
Quiero ir contigo en la impia
tarde negra y amarilla.
Aqui en mi torpe mejilla
quiero ver si se retrata
esa lividez de plata
esa ldgrima que brilla.
Déjame que te restrafie
ese llanto cristalino
y a la vera del camino
permite que te acompaiie.
Deja que en ldgrimas bafie
la orla negra de tu manto
a los pies del drbol santo
donde tu fruto se mustia
capitana de la angustia;
no quiero que sufras tanto.

Y no dejemos de recordar que sélo por haber sido amarga su angustia, puede ser dulce
la nuestra. “éPor qué me has desamparado?”. Fue el ultimo grito. No cabia después ninguno
en todo el universo. Por eso, en Silencio sale el Santo Cristo de la Escucha. Silencio como el que
le envuelve en la urna, como el que queda en el pafuelo, mar de lagrimas de la Virgen Madre,
gue recoge el poeta Pedro Antonio Urbina:

Paiiizuelo de Madre, los bordes de marfil
que el tiempo amarillea,
hoy el calor se ha ido, toda la luz se apaga.
Pafiuelo del mar de las lagrimas
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-muerto el Hijo en tus brazos-
se engarza de rubies, con Sangre de tus entrafias.

Cristo de la Buena Muerte. Para bien morir, si. Pero de la vida que vayamos tejiendo
estard hecha la muerte que tengamos. Que vivir es ir muriendo. Y sélo si de ello nos damos
cuenta ahuyentaremos el temor de ese suefio. Y vamos muriendo, se decia un dia tras otro en
su Salamanca, Miguel de Unamuno. Muriendo como se muere ese Cristo que pinté Veldzquez,
con el que dialoga don Miguel en el misterio de la negra cabellera nazarena:

¢En qué piensas Tu, muerto, Cristo mio?
¢Por qué ese velo de cerrada noche
de tu abundosa cabellera negra
de nazareno cae sobre tu frente?
Miras dentro de Ti, donde estd el reino
de Dios; dentro de Ti, donde alborea
el sol eterno de las almas vivas.
Blanco tu cuerpo estd como la hostia
del cielo de la noche soberana,
de ese cielo tan negro como el velo
de tu abundosa cabellera negra
de nazareno.

Y ese vivir intensamente, y a la vez ir muriendo sin miedo y con los ojos abiertos, es la
leccion de esta Semana Santa almeriense, es acaso el secreto de este pueblo andaluz que la
inventd, y asi le ha hecho ese Cristo promesa suya.

Una promesa que se derrama sobre una tierra que podria ser la misma de Palestina,
donde Gabriel Miré habria podido escribir las Figuras de la Pasién del Sefior, que al final y al
cabo no estd tan lejos de la suya donde le inspird su escenario. Almeria dorada de cactus y de
higueras chumbas, y de tierra como los cristos de la meseta también, y de mar y de sol y de luz
policroma. Almeria suave como una caricia de su brisa y profunda como la inagotable vena de
los barrancos de tierra, a través de los cuales a ella nos lleva el tren, Almeria escenario de la
Muerte y de la Gloria. Almeria de la vida que es esta liturgia viviente para la que toda ella se
hace altar.

¢Y ha pasado todo? ¢Es una recapitulacion de todo este teatro divino la que nos hace
los cinco pasos de la Hermandad del Silencio?

No. No ha pasado. Porque, lo repetimos, esta historia se sigue escribiendo y se vive
todos los afios en las calles de Almeria, como éste, pero no a guisa de celebracién del pasado,
sino del drama viviente, y tan joven como el primer dia. Que duraran mientras existan el
mundo el mundo y el hombre. Por lo cual, tendrd el Sefior que seguir muriendo para que
pueda resucitar, como igualmente en nuestra Almeria lo hace, saliendo el domingo de Pascua
asi de la iglesia de Santiago.
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¢éY qué quiere decir que sean nuestras hermandades las protagonistas? ¢Una leccién
de fraternidad? Desde luego. Pero no sélo la de los hombres entre si, sino con la tierra madre,
con esta Almeria, con esta almeriense de la que somos sus hijos, con esta Andalucia que es
Tierra de su Madre, la de Maria Santisima. Cofradias, hijas de la tierra, mirando a la tierra de
dénde venimos y adonde volveremos para tomar a resurgir. Y sin que pueda angustiarnos en
cuanto es el retorno al seno de la Madre. Y por eso miramos a Ella pero también, aunque
parezca paradoja, con los ojos bien vueltos hacia arriba. Y por prodigamos tanto las nubes del
incienso. “Que mi oracion llegue hasta Ti como el incienso ante Tu trono. Que la elevacion de
mis manos me haga digno del sacrificio de la tarde”. Y el azahar y las flores son el don de la
misma tierra madre al mejor de sus hijos, al que le conquisté su redencién. Y a la Virgen
Madre, que al darle a luz la hizo posible. Naturaleza y gracia, encanto de lo natural que se
sobrenaturaliza con su propio desbordamiento. ¢Y acaso no esta ya el borde de lo sobrenatural
este milagro del plantea que es la tierra andaluza?

Almeria dorada, que canté Manuel Machado. Musicas magas de mi tierra, que dijo su
hermano Antonio. Oro y musica de la Semana Santa almeriense. Como el oro que de nifio le
trajeron los Reyes Magos. Como la musica en que entonces se volvieron, en aquella misma
Epifania, las nubes del incienso y los aromas de la mirra. Y no de la cuna a la sepultura, sino a la
gloria.

Y por eso la cumbre de la Semana de Pasidn y Resurreccion, a lo ancho de toda la
cristiandad, a lo largo de las siete partidas del mundo, esta en nuestra Andalucia, por ser ésta
ni mdas ni menos que la tierra de la gloria, la glorificacion del universo. Gloria al Sefior en las
alturas de las alas de las campanas de nuestras torres en la misa mayor del Domingo de
Pascua. La gloria también de nuestra ciudad, en su seno, por haberle dado lo mejor que tiene
el Sefor, lo espera de El, la lluvia de sus nubes, el grano de sus trojes, todo eso, si, pero en la
fraternidad de aqui abajo y con la mirada siempre hacia la nobleza de arriba, hacia

“donde Almeria suspira entre parras,
bordada sobre el mar como una rosa”

Este canto a nuestra Semana Santa es mi saludo a todos los que han confiado en miy
el abrazo a todos los cofradieros que dedicdis vuestro trabajo a nuestras cofradias por la
superacién de nuestras tradiciones.

Almeria, a 26 de marzo de 1995
IV Domingo de Cuaresma

Teatro Apolo
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