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Excmo. Sr. Obispo, autoridades locales y provinciales, representantes de la Agrupación 

de Cofradías de y Hermandades, paisanos y amantes de la más secular y genuina expresión de 

nuestra fe, la Pasión y Muerte de Jesús Nuestro Señor, popularmente sentida y expresada en 

nuestra Semana Santa. 

Entre sorprendido y admirado, no dejo de preguntarme qué serie de circunstancias se 

han tenido que producir para que este año 95 se me haya nombrado pregonero de la Semana 

Santa de Almería. Sinceramente, creo que mis buenos amigos, José Luis Cantón y Rafael López 

Usero han sobrestimado su reconocimiento hacia este humilde cofradiero, que, desde la 

distancia, vive y sigue el extraordinario proceso transformador que están realizando con su 

esfuerzo todas las cofradías almerienses. 

Cuando en diciembre me comunicaron el acuerdo de la Agrupación de Hermandades y 

Cofradías, no dudé ni un momento en aceptar y reconocer agradecido el honor que se me 

hacía, rogándoles lo hicieras extensivo a todos y cada uno de los componentes de la 

Agrupación. Desde ese momento asumí el pregonar la Semana Santa de Pasión de Nuestro 

Señor, intentando seguir los caminos trazados por los anteriores pregoneros, con la 

responsabilidad que supone el intentar hablar de la Semana Santa de Almería con la altura 

literario de las personalidades que me han precedido en los años pasados. 

Desde mi más tiernas infancia, los compartimientos y sensaciones anímicas, que de 

cualquier manera estaban forjando mi personalidad, siempre estuvieron condicionados por un 

gran amor – y enfatizo la palabra AMOR- cuando otros dirían devoción – por Nuestra Stma. 

Virgen del Mar. 

La conocí y sentí antes de que España, nuestra querida España, se conmocionara por 

falta de diálogo, por falta de comunicación, por falta, en definitiva, de amor, en una de las más 

terribles contiendas fraticidas con las funestas consecuencias que todos, afortunadamente, ya 

hemos superado con el paso de los tiempos. 

Siempre ha sido ella, Virgen del Mar, el faro y la luz que ilumina mi vida, el 

condicionante de mi comportamiento, todo ante la sociedad con la que convivo, la 

circunstancia, al final, que hace que me sienta hondamente mariano y profundamente 

cofradiero. A la Stma. Virgen del Mar, a Nuestra Madre Amantísima, pido me ilumine para que, 

con las limitaciones normales de éste que os habla, pueda sentirme el juglar que a través de 

este pregón sea capaz de comunicarme con vosotros, para que mi modesta palabra sea, por 

ella, como una cinta de luz que aúne las flores de vuestra fe, esas que encendidas en la piedad 

y el recogimiento vais a rendir en los próximos días en los que todo el mundo católico revive y 

conmemora la Pasión y Muerte de Jesucristo Nuestro Señor; días cargados de un contenido 

enorme de significaciones, pues se trata nada más y nada menos que del más grande acto de 

amor que nadie pueda realizar por su prójimo, el más grande sacrificio que pueda hacerse 

desinteresadamente sólo pensando en los demás. Jesucristo soportó toda clase de vejaciones 

lacerantes, soportó agresiones físicas y aceptó el martirio hasta entregarse al Dios Padre en 

una de las muertes más terribles, la Crucifixión. 

Mis recuerdos más lejanos de la Semana Santa de Almería se entrelazan con las 
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primera vivencias, las que de alguna forma empezaban a concienciar mi ánimo en la 

trascendental evolución fisiológica de la infancia a la pubertad; recuerdos, por tanto, que, mi 

despertar a la vida fui asimilando de manera espontánea y natural; como la propia Semana 

Santa que, en los Montes Calvarios de aquellos tiempos de privaciones asumidas 

resignadamente por todos, renacía no obstante, una nueva andadura bajo el azul puro e 

incomparable de nuestro cielo, como un manto que, propicio para el perdón y el 

entendimiento entre todos los almerienses, arropara en el futuro a todos los que, más o 

menos intensamente, colaboramos en aquellos días heroicos de nuestra Semana Santa. 

Recuerdo con íntima emoción el fenómeno sociológico que supuso la creación de 

“nuestra” Cofradía de los estudiantes, hoy Real e Ilustre Hermandad de Nazarenos Nuestro 

Padre Jesús de la Oración en el Huerto y Nuestra Señora del Amor y de la Esperanza 

dinamizada entonces por don José López Gay y don Francisco Sáiz Sanz. 

Todos los que fuimos alumnos de don Francisco- yo me marché a La Salle el anterior, o 

sea, el 43- respondimos al llamamiento que se nos hacía pletóricos de ilusión y alegría que era 

lo único que entonces podíamos aportar, pero supongo que transmitiríamos esa fuerza íntima, 

sincera, que determinó que las personas responsables de poner en marcha la Cofradía se 

superaran al verse arropados por toda la juventud, de modo que con la bendición de Nuestro 

Padre Jesús y Nuestra Sra. Del Amor y la Esperanza se consiguió, al fin, que en el año 1945 

saliera por primera vez la procesión, pero sólo con el Cristo, obra de José Martínez, pues hasta 

el año siguiente no pudimos pasear por Almería a Nuestra Sra. Del Amor y la Esperanza, obra 

singular nacida por inspiración divina de las manos de Antonio Castillo Lastrucci. 

Era tal grado de improvisación que, por las circunstancias, predominaba en los 

comienzos – supongo desde la distancia que estarían condicionadas, como casi siempre, por el 

factor económico-, que más de una vez teníamos que acudir en grupo antes de la procesión a 

casa de doña Carmen Góngora - ¡qué días felices aquellos!- en la calle Mariana, donde 

teníamos que esperar a que se nos terminaran los capirotes para adaptarlos a nuestras 

medidas. Allí recogíamos confeccionados con esparto de nuestros montes, en realidad se 

transformaban en elementos de penitencia, más bien diría de tortura, que laceraban 

soportablemente nuestra joven anatomía, especialmente de pedicular. 

Los primeros años, los cofrades que acompañábamos a Nuestro Padre Jesús de la 

Oración en el Huerto, lo hacíamos vistiendo túnica capirote negros, con cinturón de pleita de 

esparto y esparteñas; y desde mi corto entender, nunca pude averiguar con qué clase de tela 

se confeccionaban las túnicas y capirotes. El calor de las velas, la gente que se arremolinaba, el 

ajetreo de la procesión, la buena temperatura de Almería en esas fechas, todo esto unido a la 

transpiración elemental de nuestra exuberante juventud, determinaba que al final del 

recorrido y al llegar a casa, fuéramos la guasa de toda la familia, pues parecíamos carboneros, 

como si el tinte de la dichosa tela nos lo hubieran aplicado a nosotros. 

Todas estas circunstancias se asimilaban de inmediato, - ¡oro de juventud!- con la 

alegría y el entusiasmo de nuestra edad  y la única contrariedad que podía surgir era el no 

disponer del tiempo necesario para cambiarnos de túnica, ya que algunos participábamos en 

dos procesiones; pero esto siempre se solucionaba por la afortunada concentración de las 
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iglesias de Almería y sobre todo, con la bendición de Jesús nuestro Señor. 

En aquellos ya lejanos años de la década de los 40 todas las cofradías, tanto las que ya 

existían antes de la contienda del 36 –pero como consecuencia de ésta habían perdido todo su 

patrimonio imaginero- como las de nueva creación, iniciaron  una santa cruzada para lograr 

poner en marcha una Semana Santa digna, que poco a poco lograra abrirse paso e intentar 

ocupar, aunque fuese modestamente, un digno lugar entre las de Andalucía. 

La situación económica en aquellos tiempos no era, ciertamente, la más adecuada 

como para poner en marcha toda esta vasta operación, que exigía enormes inversiones, pero 

en Almería siempre existieron grandes hombres con imaginación y entusiasmo dispuestos a 

darlo todo por la uva almeriense de sus ideas; como éstos que llenos de fe e ilusión, lograron 

realizar el milagro. Nombres como Juan Soriano, Lucas Ramos, Antonio Abellán, Antonio 

Barrios, Juan Fenoy, Francisco Sáiz o José López Gay, siempre deben ser recordados por los 

almerienses, especialmente por los que de siempre nos sentimos cofradieros. A todos ellos, 

por merecido, y a todos los de cualquier manera participaron en aquella proeza, les quiero 

levantar ahora el más cariñoso monolito en la plaza amplísima, por ellos, de mi recuerdo. 

Instituciones oficiales y grupos económicos, capitaneados por los citados 

anteriormente, posibilitaron con su esfuerzo que nuestra Semana de Pasión  mostrara de 

nuevo el rostro de Jesús a la devoción popular, en un caminar desgarrado por sus calles, que, 

como una Verónica almeriense que enjugara la Santa Faz, fortaleciera la fe, nunca dormida, de 

sus habitantes. Cofradía de Banca y Bolsa, Cofradía de los Militares, Estudiantes, etc. Eran los 

nombres más usuales para identificar las cofradías en aquellos tiempos. 

Siguieron unos años más o menos brillantes, que poco a poco empezaron a palidecer 

ante síntomas que revelaban preocupantes enfermedades: apatía, desilusión, pérdida de 

valores, que amenazaban gravemente la vitalidad de nuestra Semana Santa y la hacían 

postrarse en situación comprometida. 

La inyección entusiasta de un grupo de jóvenes, herederos de aquellos otros de la 

postguerra, fue entonces, como tantas otras veces, la terapéutica adecuada en las venas 

debilitadas de nuestra Semana que, reponiéndose en los vitamínicos valores que le daban 

sangre nueva, recobraba así los colores perdidos en unos pocos años. 

Muchachos y muchachos de Almería, gante sana de esta tierra bendita en una aurora 

de entusiasmo que hacía presagiar este esplendor de mediodía a que, gracias en buena parte a 

su esfuerzo, ha llegado felizmente nuestra Semana Santa para relucir de oro, como una piedra 

preciosa, bajo el sol sagrado de Almería, para brillar de plata, como una luna nueva, bajo su 

noche santa. 

Muchachos y muchachas de Almería, costaleros ellos de hombros firmes bajo el peso 

de la cruz de Cristo, bajo el palio de dolor de su Madre amantísima. 

Muchachos y muchachas de Almería, en el alma costaleras también ellas de dulcísimas 

mejillas, bajo el peso de la flor de espinas de Nuestro Señor, bajo el palio de la rosa en pena de 

la Virgen. 
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Muchachos y muchachas de Almería, rubeniana juventud de divino tesoro, que así 

sacrifican su tiempo de ocio, con las tentadoras ofertas que hoy la vida les ofrece, desoyendo, 

en el barco del moderno consumismo, el canto seductor de las sirenas de Ulises del momento 

para, al contrario, arribar con fortuna y con bonanza al puerto sereno de su más íntima 

satisfacción espiritual siguiendo el rumbo de la máxima agustiniana del “noci foras ire; in 
interiorí homini hábitat veritas” (“no vayas fuera; en el interior del hombre está la vedad”). 

Muchachos y muchachas de Almería cuyo fervor y entusiasmo por nuestra Semana 

Santa ha impregnado el ambiente de dinamismo y energía, pues actualmente la inquietud por 

lo santero se vive diariamente. Se trabaja todo el año sin descanso, casi todas las cofradías 

disponen hoy día de locales de hermandad en propiedad, con taller de bordado donde se 

confeccionan ornamentos para tronos y estandartes, salas de reunión para organizar y 

programar actividades, etc. Rara es la cofradía que no estrena por estas fechas candelarias, 

jarrones, estandartes, candelabros, o restaura dorados, o acomete la empresa de mejorar sus 

tronos. 

Toda la teología de San pablo justifica la vida de Jesús como el testimonio de su amor 

por todos nosotros, pero considerando la Pasión y Muerte desde la perspectiva de la 

resurrección como lo fundamental de nuestra religión. En efecto, “si Cristo no resucitó, nos 
dice San Pablo, vana es nuestra predicación y nuestra fe es vana”. “Si en este vida sólo 
esperamos en Cristo – escribe el de Tarso a los Corintios- somos los más miserables de los 

hombres”. 

Sería entre nosotros Unamuno quien señalaría que “es un trono al dogma de 
experiencia íntima paulina de la resurrección e inmortalidad del Cristo, garantía de la 

resurrección e inmortalidad de cada creyente, como se formó la Cristología toda”. “Sólo los 
débiles – dice el Rector de Salamanca en su hambre y sed de inmortalidad – sólo los débiles se 

resignan nuestro vasco estaba pensando en Nietzsche y sus acólitos a la muerte final y 

sustituyen con otro el anhelo de inmortalidad personal”. 

Anhelo de inmortalidad, en la muerte redentora que hace estallar, allá por el 

cuatrocientos, en los inicios de nuestro Renacimiento, el corazón poético de Escrivá en 

aquellos versos que harían su fortuna en la literatura posterior: 

“Ven, muerte, tan escondida 

que no te sienta conmigo 

porque el gozo de ir contigo 

no me tome a dar la vida” 

 

Y que en la magnífica floración de nuestra mística áurea logran el grado superior de 

certidumbre de salvación en ese  

 

“Vivo sin vivir en mí 
Y tan alta vida espero 

que muero porque no muero”. 
De Santa Teresa de Jesús. 
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Anhelo de inmortalidad que es, para el cristiano, morir en Cristo para, abriendo con su 

cruz la puerta del paraíso, en Cristo vivir, como muy bien expresaba en nuestro siglo José 

Bergamín 

 

“Tu me ofreces la vida con tu muerte 

y esa vida sin Ti yo no la quiero; 

porque lo que yo espero, y desespero,  

es otra vida en la que yo pueda verte. 

Tu crees en mí. Yo a Ti, para creerte,  

tendría que morirme lo primero; 

morir en Ti, porque si en Ti no muero  

no podría encontrarte sin perderte” 

 

El asumir como cristianos e hijos de Dios lo que supuso el que hace casi dos mil años 

Jesucristo se inmolara por todos nosotros, ha creado un sentimiento íntimo, de tal naturaleza, 

que a través de los siglos se ha mantenido consustancialmente fundido con nuestro ser, el que 

en momentos trascendentales de nuestra existencia nos emociona, el que nos hace llorar al 

contemplar la imagen destrozada de Jesucristo y el dolor de su Madre Amantísima que en pos 

de El camina silenciosa, nos hace sentir en nuestro interior una sensación difícilmente 

explicable, mezcla de amor, de piedad, de sacrificio y solidaridad para con todos los seres de la 

Tierra, que nos hace reconocer nuestra propia insignificancia, como cuando contemplamos la 

inmensidad del mar o un amanecer, o la forma sencilla de ver crecer una flor. 

 

La grandeza de la Pasión, inconscientemente, la asumimos en el momento de nuestro 

bautismo al formar parte inseparable de la vida cristiana. Cuando el proceso fisiológico natural 

desarrolla nuestro cuerpo y nuestra psique, con la Confirmación ya conscientemente 

asumimos con toda responsabilidad los misterios de nuestra fe católica, que con el paso del 

tiempo calan en nuestro subconsciente transformándose en el motor que dinamizará nuestra 

sensibilidad interior, condicionándonos al heroísmo más insospechado; me refiero a la fe, fe en 

Dios, en la Santísima Virgen – en todas sus advocaciones-y fe en todas las creencias que desde 

niños nos inculcaron nuestros padres y nuestros educadores. 

 

La Semana de Pasión contemplada desde nuestra fe, la sentida íntimamente, la 

subconsciente, la que en cualquier momento y en cualquier lugar sacude nuestra sensibilidad, 

es la que auténticamente, cual polen fecundante, ha logrado mantenerse viva a través de los 

tiempos. La enorme energía que ha posibilitado el llegar hasta ese año de 1995 con nuestra fe 

más fortalecida que nunca en la muerte y resurrección de Jesucristo se exterioriza en la propia 

escenificación de la Semana Santa, donde la enorme fantasía andaluza de rienda suelta a su 

exuberante imaginación que sobrecogen y emocionan; en la justificación de nuestra fe llevada 

a la escenificación material que es, en definitiva, desde cualquier aspecto que lo consideramos, 

el factor condicionante de la permanente actualidad de nuestra Semana Santa. 

 

A los detractores de nuestros tradicionales desfiles procesionales y de todo el 

sentimiento  que ello representa por su significación para los que desde siempre los hemos 
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sentido como una necesidad expresiva de nuestras ciudades, de nuestra Andalucía, de nuestra 

Castilla y de todas las regiones de España, les haría una sugerencia: Que fuesen capaces de 

contemplar nuestra Semana Santa con la predisposición de eliminar todo amago de 

negatividad de su postura derrotista y que contemplasen en la gente la expresividad de sus 

gestos, el sentimiento reflejado en sus miradas con el llanto humedeciendo sus ojos, el 

recogimiento transido de dolor de sus corazones ante el espectáculo que se les ofrece en el 

lento discurrir por las calles de Almería: Cristo azotado y coronado de espinas, Cristo 

desgarrado bajo el peso de la Cruz y entregando su vida a su Padre Amantísimo. Si al 

contemplar estas escenas llenas de dolor y de sensibilidad a flor de piel, no sienten nada 

especial que les mueva interiormente, que les sacuda y agite en su ánimo, pienso que estamos 

negándonos la propia racionalidad humana para situarnos en la antesala de la 

deshumanización. ¡No es posible el permanecer impasibles ante el dolor terrible de una madre 

ante la tortura y muerte de sus hijos! 

 

Cristo al morir en la Cruz, la convirtió en el símbolo universal de la fe cristiana, 

eliminando el sentido de vileza que entonces tenía – era el último destino ladrones y asesinos- 

y transformándola en la representación del AMOR, del AMOR fraternal entre todos los pueblos 

del mundo, del AMOR solidario que nos hace renunciar a todo para ayudar a nuestro prójimo, 

del AMOR filial entre padres e hijos necesario para fortalecer los vínculos familiares tan 

acosados en la actualidad – siguiendo las recomendaciones del Sumo Pontífice- del AMOR 

universal., en suma, que nos ilumine para ser mejores cada día, que ilumine a nuestros 

gobernantes a ser justos y honestos, a que solidariamente seamos capaces de generar puestos 

de trabajo para los que lo necesiten, terminar definitivamente con el hambre en el mundo, con 

la droga, con las guerras fratricidas que arrasan países enteros y que denigran e infamian, no 

sólo a los que las ocasionan, sino a los que las permiten con su pasividad. Este AMOR 

simbolizado en la Cruz debe ser para todos, especialmente para los almerienses, como un 

enorme faro que ilumine nuestro caminar y nos advierta de los peligros que constantemente 

vamos a encontrarnos. 

 

En esta Semana Santa que estamos pregonando, que ya anuncia su presencia, que ya 

proclaman los costaleros en sus andaduras vespertinas , en que los trinos de los pajarillos 

suenen distintos y las flores, en el inicio de la primavera, ofrecen su hermosura radiante, en 

esta Semana Santa, vamos a celebrar el día del AMOR universal para que sea el crisol en que se 

fundan todas las buenas intenciones, las promesas de perdón y amor para una mejor 

convivencia entre las gentes del mundo y que ese magma acrisolado lo podamos ofrecer a 

Cristo Redentor, con el mensaje de nuestro compromiso de ser más tolerantes y solidarios. 

 

Las calles de Almería se convierten durante la Semana santa en un escenario sacro, en 

el cual sus cofradías representan el teatro a lo divino de la Pasión y la Resurrección, el dolor y 

la gloria, todo envuelto en el gozo de una ciudad fiel a sí misma, que da lo que mejor que tiene 

a su tradición y a su fe. Ya flota en el ambiente la luz del cante de a saeta andaluza. 

 

“Míralo por donde viene 

el  Mejor de los nacidos…”, 
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Una calle de Almería 

entre rezos y suspiros… 

Largas trompetas de plata… 

Túnia de seda… Cirios 

en hormiguero de estrellas 

festoneando el camino…, 
El azahar y el incienso 

embriagan los sentidos… 

Ventana, que da a la noche,  

se ilumina de improviso 

y en ella una voz - ¡Saeta!- 

canta, o llora, que es lo mismo: 

“Míralo por donde viene 

el Mejor de los nacidos…” 

 

Los niños de los hebreos, llevando ramos de olivo, salieron al encuentro del Señor, 

gritando y diciendo: ¡Hosanna, Hijo de David, bendito sea el que viene en el Nombre del Seño, 

rey de Israel. Hosanna en las alturas! Es el relato igualmente de lo que pasa todos los años en 

las calles de nuestra Almería, cuando el Señor sale bendiciendo desde su borriquillo a las 

mismas turbas que le aclaman, seguido de la Virgen de la Paz. 

 

Rememora quizá entonces Jesús, en la dulce contemplación de los niños de los 

hebreros, su infancia allá en Galilea cuando era otro niño más jugando entre los de su edad. Se 

retrotrae, quizás, en su memoria divina, a aquel portal de Belén cuando era acunado por la 

sonrisa dichosa de la Virgen Madre. Recuerdo, quizá, aquel presagio de los versos de Lope: 

 

“Las pajas del pesebre,  
niño de Belén, 

hoy  son rosas y flores,  

mañana serán hiel” 

 

Ante estas otras flores de ahora, en forma de palmas y ramos de olivo que saludan su 

entrada triunfal en Jerusalén, los momentos de gloria son efímeros en la vida del Señor. 

 

Es el primer acto. Y va a seguir una pasión larga y dolorosa. Por eso, a guisa de 

consolación, para que nos demos cuenta de que ni en el peor trance estaremos huérfanos, sale 

enseguida la Hermandad de la Santa Cena, sí, pero que también fue la primera. Y que se quedó 

con nosotros, inagotables sus manjares. – Porque el Cristo que la presidió es el Cristo del Amor 

y del Perdón. Y bien lo sabemos los almerienses, que también damos al uno y al otro 

desdoblado el mismo, nuestras calles y nuestros balcones. 

 

Esas calles y esos balcones de Almería, de donde brota, ramo de la fe de nuestros 

mayores, la flor de la saeta que emocionadamente prende en los ojales del pueblo la voz de 

Antonio Machado: 
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¡Cantar del pueblo andaluz,  

que todas las primaveras 

anda pidiendo escaleras 

para subir a la cruz! 

¡Cantar de la tierra mía,  

que echa flores 

al Jesús de la agonía 

y es la fe de mis mayores! 

 

Y a la sentencia del Señor sigue la Esperanza Macarena, pues en ningún momento se 

nos deja olvidar, insistimos, que la luz seguirá inmediatamente a las tinieblas, por espesas que 

éstas se harán sobre toda la tierra, incluso sobre esta Almería luminosa, en el acto del viernes 

por la tarde. Y es que si había de morir el Justo fue para dar muerte a la injusticia. 

 

Mas era el cáliz tan amargo que él mismo entrevió, al confesarse a su Padre, la 

posibilidad de que pasara. ¡Y cómo le sentimos de cerca en ese trance, en esa flaqueza si 

queremos, aunque no llega a tal! Por eso le vemos salir en ese suprema Oración del Huerto, 

entre la Cofradía de los Estudiantes. ¡Que mi voluntad no se haga, sino la tuya! También su 

madre se lo dijo al Ángel: “Fiat, Hágase según la palabra tuya” 

 

¡Trasunto de cristal,  

bello como un esmlate de ataujía! 

Desde la galería 

esbelta, se veía 

el jardín. Y María 

virgen, tímida, plena 

de gracia, igual que una azucena,  

se doblaba al anuncio celestial. 

Un vivo pajarillo 

Volaba en una rosa. 

El alba era primorosa. 

Y, cual la luna matinal,  

se perdía en el sol nuevo y sencillo,  

el ala de Gabriel, blanco y triunfal. 

¡Memoria de cristal! 

 

En la evocación inolvidable de Juan Ramón Jiménez. 

 

Y por eso tiene nuestra Virgen del Mar tanta misericordia como esas gotas de agua. 

Una merced hecha a la humanidad, a los Hijos de los Hombres. Por eso tenía que llamarse de 

la Merced una de sus advocaciones, y ella, que es la patrona de los encarcelados, salir también 

de nuestra iglesia mayor detrás de su Hijo Cautivo, después del Prendimiento que a su vez 

siguió a la Oración aquella. 
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Y al ver el jueves a la Verónica enjugar su rostro, entre las mantillas de nuestras 

mujeres, ¿no sentimos que son éstas, que son nuestras madres y nuestras esposas y nuestras 

hijas, que es la entraña de nuestra tierra y nuestra ciudad que de ellas está hecha, las que de la 

mano de la Verónica están haciendo esa obra suprema de misericordia? 

 

Misericordia que nosotros esperamos y seguiremos esperando toda la vida. Y también 

en su último acto. Que acaso sea el de la vida más intensa. Y por eso sale de San Juan, el Cristo 

de la Buena Muerte, seguido de la Madre de las Angustias. 

 

Queremos nosotros acompañar en su pena a esta dolorosa de las Angustias, subir con 

ella a ese Monte Calvario cogiéndola de la mano y ofreciéndole, con Gerardo Diego, nuestra 

carne baldía en la tarde negra y amarilla: 

 

Dame tu mano, María,  

lo  de las tocas moradas. 

Clávame tus siete espadas 

en  esta carne baldía. 

Quiero ir contigo en la impía 

tarde negra y amarilla. 

Aquí en mi torpe mejilla 

quiero ver si se retrata 

esa lividez de plata 

esa lágrima que brilla. 

Déjame que te restrañe 

ese  llanto cristalino 

y a la vera del camino 

permite que te acompañe. 

Deja que en lágrimas bañe 

la orla negra de tu manto 

a los pies del árbol santo 

donde tu fruto se mustia 

capitana de la angustia; 

no quiero que sufras tanto. 

 

Y no dejemos de recordar que sólo por haber sido amarga su angustia, puede ser dulce 

la nuestra. “¿Por qué me has desamparado?”. Fue el último grito. No cabía después ninguno 
en todo el universo. Por eso, en Silencio sale el Santo Cristo de la Escucha. Silencio como el que 

le envuelve en la urna, como el que queda en el pañuelo, mar de lágrimas de la Virgen Madre, 

que recoge el poeta Pedro Antonio Urbina: 

 

Pañizuelo de Madre, los bordes de marfil 

que el tiempo amarillea,  

hoy el calor se ha ido, toda la luz se apaga. 

Pañuelo del mar de las lágrimas 
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-muerto el Hijo en tus brazos- 

se  engarza de rubíes, con Sangre de tus entrañas. 

 

Cristo de la Buena Muerte. Para bien morir, sí. Pero de la vida que vayamos tejiendo 

estará hecha la muerte que tengamos. Que vivir es ir muriendo. Y sólo si de ello nos damos 

cuenta ahuyentaremos el temor de ese sueño. Y vamos muriendo, se decía un día tras otro en 

su Salamanca, Miguel de Unamuno. Muriendo como se muere ese Cristo que pintó Velázquez, 

con el que dialoga don Miguel en el misterio de la negra cabellera nazarena: 

 

¿En qué piensas Tú, muerto, Cristo mío? 

¿Por qué ese velo de cerrada noche 

de tu abundosa cabellera negra 

de nazareno cae sobre tu frente? 

Miras dentro de Ti, donde está el reino 

de Dios; dentro de Ti, donde alborea 

el sol eterno de las almas vivas. 

Blanco tu cuerpo está como la hostia 

del cielo de la noche soberana, 

de ese cielo tan negro como el velo 

de tu abundosa cabellera negra 

de nazareno. 

 

Y ese vivir intensamente, y a la vez ir muriendo sin miedo y con los ojos abiertos, es la 

lección de esta Semana Santa almeriense, es acaso el secreto de este pueblo andaluz que la 

inventó, y así le ha hecho ese Cristo promesa suya. 

 

Una promesa que se derrama sobre una tierra que podría ser la misma de Palestina, 

donde Gabriel Miró habría podido escribir las Figuras de la Pasión del Señor, que al final y al 

cabo no está tan lejos de la suya donde le inspiró su escenario. Almería dorada de cactus y de 

higueras chumbas, y de tierra como los cristos de la meseta también, y de mar y de sol y de luz 

policroma. Almería suave como una caricia de su brisa y profunda como la inagotable vena de 

los barrancos de tierra, a través de los cuales a ella nos lleva el tren, Almería escenario de la 

Muerte y de la Gloria. Almería de la vida que es esta liturgia viviente para la que toda ella se 

hace altar. 

 

¿Y ha pasado todo? ¿Es una recapitulación de todo este teatro divino la que nos hace 

los cinco pasos de la Hermandad del Silencio? 

 

No. No ha pasado. Porque, lo repetimos, esta historia se sigue escribiendo y se vive 

todos los años en las calles de Almería, como éste, pero no a guisa de celebración del pasado, 

sino del drama viviente, y tan joven como el primer día. Que durarán mientras existan el 

mundo el mundo y el hombre. Por lo cual, tendrá el Señor que seguir muriendo para que 

pueda resucitar, como igualmente en nuestra Almería lo hace, saliendo el domingo de Pascua 

así de la iglesia de Santiago. 
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¿Y qué quiere decir que sean nuestras hermandades las protagonistas? ¿Una lección 

de fraternidad? Desde luego. Pero no sólo la de los hombres entre sí, sino con la tierra madre, 

con esta Almería, con esta almeriense de la que somos sus hijos, con esta Andalucía que es 

Tierra de su Madre, la de María Santísima. Cofradías, hijas de la tierra, mirando a la tierra de 

dónde venimos y adonde volveremos para tomar a resurgir. Y sin que pueda angustiarnos en 

cuanto es el retorno al seno de la Madre. Y por eso miramos a Ella pero también, aunque 

parezca paradoja, con los ojos bien vueltos hacia arriba. Y por prodigamos tanto las nubes del 

incienso. “Que mi oración llegue hasta Ti como el incienso ante Tu trono. Que la elevación de 
mis manos me haga digno del sacrificio de la tarde”. Y el azahar y las flores son el don de la 
misma tierra madre al mejor de sus hijos, al que le conquistó su redención. Y a la Virgen 

Madre, que al darle a luz la hizo posible. Naturaleza y gracia, encanto de lo natural que se 

sobrenaturaliza con su propio desbordamiento. ¿Y acaso no está ya el borde de lo sobrenatural 

este milagro del plantea que es la tierra andaluza? 

 

Almería dorada, que cantó Manuel Machado. Músicas magas de mi tierra, que dijo su 

hermano Antonio. Oro y música de la Semana Santa almeriense. Como el oro que de niño le 

trajeron los Reyes Magos. Como la música en que entonces se volvieron, en aquella misma 

Epifanía, las nubes del incienso y los aromas de la mirra. Y no de la cuna a la sepultura, sino a la 

gloria. 

 

Y por eso la cumbre de la Semana de Pasión y Resurrección, a lo ancho de toda la 

cristiandad, a lo largo de las siete partidas del mundo, está en nuestra Andalucía, por ser ésta 

ni más ni menos que la tierra de la gloria, la glorificación del universo. Gloria al Señor en las 

alturas de las alas de las campanas de nuestras torres en la misa mayor del Domingo de 

Pascua. La gloria también de  nuestra ciudad, en su seno, por haberle dado lo mejor que tiene 

el Señor, lo espera de El, la lluvia de sus nubes, el grano de sus trojes, todo eso, sí, pero en la 

fraternidad de aquí abajo y con la mirada siempre hacia la nobleza de arriba, hacia 

 

“donde Almería suspira entre parras, 

bordada sobre el mar como una rosa” 

 

Este canto a nuestra Semana Santa es mi saludo a todos los que han confiado en mí y 

el abrazo a todos los cofradieros que dedicáis vuestro trabajo a nuestras cofradías por la 

superación de nuestras tradiciones. 
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