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INTRODUCCIÓN AL PREGÓN DE SEMANA SANTA 1994 

Fuera del texto del pregón quiero expresar mi agradecimiento por habérseme confiado 

tan honroso cometido, y el bochorno con que me abruman las palabras de Manuel Martínez 

Ramírez porque las dice un corazón amigo, pero no le hagáis demasiado caso, que esa amistad 

la engaña. 

Me siento feliz de estar en el recuperado Apolo donde ayudé hace cerca de cincuenta 

años a Celia Viñas en aquellas inolvidables representaciones. 

También me abruma compartir esta fiesta con Pepe Sorroche mucho más maestro en 

su arte que yo en mi “inocente manía de hilvanar palabras”. 

Y además de poder oír a la Banda Municipal en su actuación de hoy. 

Una advertencia, si algo de mis palabras se separa del común sentir de la Iglesia o del 

sentido común, denlas por no dichas o cúbranlas con el horaciano. 

“Siempre se ha de conceder algunas licencias a los poetas”. 
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PREGÓN SEMANA SANTA 1994 

Con emoción y con gratitud recibí el encargo de vocero de nuestra Semana Santa. El 

temor de no cumplir esta grata misión con la debida dignidad, quedó borrado, quizás 

temerariamente, con la ilusionada esperanza de poder revivir viejos recuerdos de niñez 

agridulces añoranza de mocendad, siempre vivas experiencias de un alma devota, barroca y 

sureña, experiencias a las que, como tantos cofrades, he dedicado las añadiduras evangelistas 

de los otros quehaceres cotidianos, de mi profesión y de militancia cristiana. 

Hablar de la Semana Santa en Almería es para mí bucear en las primeras huellas de la 

memoria, infantiles días de luto culminados en el dramático Viernes Santo en el que no se 

podía cantar. Pasos indecisos que seguían a otros entrañables y vigorosos para asistir a la 

liturgia pontifical del Domingo de Ramos, a la celebración catedralicia del Oficio de Tinieblas, 

donde el lóbrego estruendo del momento culminante amedrentaba nuestras almas. 

¡Oh, jueves santos de los monumentos eucarísticos, todo un asombro de lucecitas para 

mis ojos entornados que deban como en el verso lorquiano en el dulce tiro al blanco de 

insomnio sin un pájaro negro! ¡Cómo recuerda mi alma aquel huerto cerrado, floral y canoro 

que montaban las monjitas para Cristo sacramentado! Como recuerda ya en 1936 la ascética 

figura del Beato Diego Ventaja recorriendo sencillo y devoto las estaciones, tan cerca ya de 

seguir las enseñanzas del Maestro en su propio calvario, en su propia inmolación martirial, en 

un barranco almeriense. 

También van unidas a estas evocaciones la descripción que labios amados me hacían 

de las representaciones bíblicas a lo vivo en el, para mí entonces tan lejano, levante 

almeriense; en Vera: 

Suspense el golpe 

Abraham dichoso, 

que el todopoderoso, 

Sabedor de tu fe 

y de tu obediencia, 

a Isaac revocó la sentencia. 

 

O el descendimiento de Jesús, mediante una imagen articulada que hacía los 

sacerdotes en algún pueblo del río Nacimiento. 

Pero no he sido llamado para la evocación íntima de tiempos pasados, sino para 

presentar y cantar este milagro de Dios y de la Primavera que es nuestra Semana Santa. 

Primavera de Almería. Humildad y sencilla en las tierras casi desérticas, donde es 

pródigo el más pequeño verdor, la florecilla desolada que proclama, con hermosa tozudez, su 

apuesta por la vida; que canta sin saberlo la ternura de Dios por sus criaturas. 

Adelfas en barracales y ramblizos. Mástiles de pitas hiriendo el cielo. Verdecidos 

almendrales en tierra de labor y secaneras. 
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La salada voz del mar en la brisa. Y un azahar nupcial que embriaga los naranjales. 

Todo ello anuncia, proclama y unge la llegada de la primavera, sí pero también la irrevocable 

presencia de la Semana Santa. 

Entonces, todo el ámbito de Almería y de su provincia se transforma en un fanal 

polícromo que tornasola el misterio de la Redención. La luz interior es la misma, pero el color o 

el matiz es diferente. 

La actual diócesis unifica un territorio compartido antaño con otras: Cartagena, 

Guadix, Granada. 

En la noche mediterránea, en las madrugadas marceras o abrileñas, de la Semana 

Mayor, Almería pasa a ser un templo unánime de multicolores vidrieras que transparentan las 

últimas jornadas de Jesús en la Tierra. Cada zona, cada pueblo, cada cofradía levanta su propia 

y popular liturgia itinerante en conmemoración de la Muerte del Señor. 

La Almería costera, la de las serranías, la de los ríos secos endulzados en inverosímiles 

vegas, las levantinas, tan cerca de la influencia murciana, la del poniente con su precipitado 

declive desde los altos parajes de la Alpujarra, hasta el mar adelantado de los blancos 

invernaderos de feracidad increíble en los enarenados cultivos. Esa Almería cordial de los 

pequeños burgos que crea un ritual específico, popular y entrañable para expresar lo inefable. 

Los Vélez tan distintos entre sí, Huércal-Overa que alza un trono de música y flores para sus 

imágenes, las dramatizaciones de Cuevas y Garrucha. La tradición recién nacida en Roquetas, o 

en la cercanísima barriada de los Molinos. Las zonas de influjo murciano, lorquino o 

cartagenero, mal homologadas en el canon andaluz. Nombres extraoficiales para sus cofradías. 

Los cafés y los porcelanos de Vélez Rubio. La Pasión según los blancos, los negros, los morados, 

los de Jesús y los de María. Y en todas hay algo peculiar distinto, que hará seguir a una 

desolada imagen de María, a esperar a la Virgen del Río como se espera a una madre, al 

Nazareno con la cruz a cuestas, camino de un calvario invadido ya de ciudad, a ir en Vía Crucis 

por la alta noche almeriense, hasta su clara mañana caminando tras la ennegrecida imagen del 

Cristo de la Escucha. ¡Cuántas lágrimas acompañan y empañan estos momentos! Es la gran 

hora del sentimiento. Es la hora para muchos del retorno al solar de sus orígenes. Pongo estos 

ejemplo como manifestaciones no cofradieras, aunque en muchas de ellas late el esfuerzo de 

una hermandad que discretamente cede al pueblo el protagonismo fiel. 

Pero hay otros veneros normales, cauces tradicionales o recién nacidos de la Semana 

Santa Popular: las cofradías. Ellos viven intensamente su presencia en los días procesionales. 

Pero también lo viven extensamente a lo largo de todo el año. Unas veces en el culto a sus 

imágenes que se hará más intenso en la Santa Cuaresma; otras veces, recuperando patrimonio 

religioso, las Cruces de Mayo o incluso removiendo el rescoldo pagano, eso sí, pero ingenuo e 

inocente de las mayas floridas y repintadas para quienes pregonaba la turbamulta infantil de 

mis recuerdos. 

“Una perrica 

para la maya 

que no tiene 
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manto ni saya” 

 

Cofradías almerienses presentes en la vida parroquial, en las solemnidades 

catedralicias, en el amor a la Virgen del  Mar. Nadie se llame a engaño, son por encima de todo 

un hecho religioso profundo. Mientras más ahonden sus raíces en el alma popular de la Iglesia, 

más vivas, y fecundas serán. 

También tienen sus características que dentro de su juventud y pese a su 

discontinuidad las van conformando. Una de ellas la presencia femenina activa y dirigente. 

Otra característica es su vocación integradora de los más distintos estamentos sociales. Poco a 

poco han ido dejando el originario carácter gremial de muchas, para sólo conservarlo la de los 

estudiantes, ya cincuentenaria, pero que por ser precisamente de los “estudiantes” tiene un 
amplio carácter popular. 

Mas la misión del Pregonero no debe ni quiere ser la de convertir conversos, sino la de 

contar y cantar la bella y devota expresión cristiana de la Semana Santa Almeriense. 

Permitidme antes bucear en el sentido de todo este esfuerzo. 

¿Qué sentido tiene en general esta mezcla de flores y luto, de música y lágrimas, de 

encajes y oraciones, de lujo estremecido de belleza y de corazón acongojado? 

¿Hacia dónde camina el alma de Almería a veces deslumbrada de valores estéticos, a 

veces atravesada, voluntariamente atravesada por esa misma espada que transverbera el 

purísimo pecho de María Santísima? 

Se ha dicho que el español del sur tiene una cierta tendencia por lo barroco y esto es 

verdad si lo entendemos en el amplio sentido de la expresión total de sus propias tensiones, 

de las numerosas y detalladas manifestaciones del arte minucioso. Por eso ha dejado una 

profunda huella el arte de la contrarreforma y ha revestido la intimidad de las capillas en un 

verdadero delirio monumental y ha plagado como señalaba Lorca al hablar de Granada, ha 

plagado, digo, sus templos con la maravilla casi miniada de sus camarines. 

Además y esto es muy importante, las buenas gentes que han vivido o mal vivido su 

medianía nada dorada o la penuria económica han encontrado la casa común de sus lujos en el 

mundo colectivo de la cofradía que en lo humano forma sus casi únicos tesoros, productos del 

esfuerzo hermanado, lejos del frío, desdeñoso mecenazgo, lejos de la prepotencia sabihonda 

de los ricos. El hombre de a pie no siente como suyo, aunque lo admire, el boato logrado con 

dineros ajenos, ni siquiera el conseguido con su contribución y la de los demás  pero sin su 

colaboración, ni apoyo, ni permiso, ni decisión, sin creatividad. Este hombre de a pie siente 

como propia la Cofradía. Ha pagado recibos, repartió rifas, dará donativos, trabaja con ahínco. 

Y puede deciros con orgullo de las imágenes: Mi Virgen, mi Cristo, nuestro trono nuevo, 

nuestro estandarte. Mi Cristo. Mi virgen. ¡Qué hermosos posesivos! Para el Señor y la Virgen la 

voluntad de intimidad personal. Para el resto, la expresión plural de poseedores comunitarios. 

Para otro aspecto más religioso de la vida cofradiera, permitidme aquí que relate una 

vivencia personal compartida con otro mayordomo de mi Hermandad de Huércal - Overa. 
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Después de una preparación fervorosa y enfebrecida, logramos una procesión del Santo 

Entierro verdaderamente suntuosa. Estrenamos todas las túnicas del paso en terciopelo 

ricamente bordado y galonado. Nos abrió la procesión la Guardia Montada del Ayuntamiento 

de Barcelona y nos acompañaron los “polillas” de la Guardia Civil de Valdemoro. Desde el 
punto de vista humano fue un éxito de tal orden, que al recogerse la comitiva expresé a un 

compañero mi escrúpulo de si habíamos desorbitado las cosas. El otro hermano me contesto 

sin vacilar;  

Dirá el Señor. Esto no se parece nada a mi Entierro. Pero pensará: Verdaderamente es 

el que debían haberme hecho. Interpretad esta vivencia en entrañable clave de hipérbole. Por 

ahí seguro que van los esfuerzos de las Cofradías, de las hermandades de Semana Santa. 

Reparar con nuestros humanos medios materiales lo que tanto falta a la adoración al Señor en 

los misterios de su Pasión. Ofrecer la flor más desinteresada de nuestros esfuerzos. La mano 

que instala con diligente cuidado hasta el último cirio de un paso de palio, las devotas manos 

femeninas que con tanto amor repasan hasta el más pequeño desgarrón; los ojos, los bellos 

ojos almerienses de nuestras mujeres que se gastan bordando o remirando los mantos, 

escudriñando las caídas de los terciopelos; los costaleros y horquilleros, que ensayan y se 

conjuntan para el gran día, los que limpian y aderezan barras, centros, coronas, están 

levantando un altar volante a la imagen de su devoción, están levantando en la noche de 

Almería un templo efímero pero anualmente repetido. Pero basta de teorizar. Vamos a 

hacernos niños con la algarabía infantil de la procesión del Señor en su entrada triunfal en 

Jerusalén, contemplemos doloridos el paso de Jesús de la Sentencia por la calle de las Cruces. 

Vivamos la juvenil severidad en torno al crucificado en el más tenso silencio que busca 

por las encrucijadas el espíritu originario de la penitencia. Descenderá una vez más el Cristo del 

Amor a los brazos de sus costaleros que transforman el esfuerzo y la habilidad en rito; 

contemplemos ese auto sacramental en talla, que es la Cena. Yo me veo muchacho aún con 

una túnica negra y cíngulo de pleita como visteis a los estudiantes de ayer por la Almería 

auténtica de la Almedina, como este año lo veréis en otro itinerario para probar el reto del 

Arco del Ayuntamiento. Me uno a las devociones de la Hermandad del Prendimiento 

hermanados con la mía del Santo Sepulcro de Huércal-Overa por tantos lazos. ¡Jesús cautivo, 

átame bien a ti y no me sueltes! Vayamos a la Plaza Circular a ver encontrarse una vez más a la 

Virgen de la Amargura con Nuestro Padre Jesús Nazareno, el del rostro paciente y 

apesadumbrado. Recordemos ante esta imagen la versión de Salzillo en el bellísimo Padre 

Jesús de Huércal-Overa, ejemplo de elegancia al llevar la cruz.  

Cuanta emoción tiembla en los labios cuando vemos pasar al Señor del Camino en la 

Procesión del Silencio de Almería, y rezamos los inolvidables versos de Celia Viñas. 

Abrazado a la cruz va de tal suerte 

el Señor de la vida 

que por los labios de su carne herida 

a cada paso tiembla estremecida 

la salada sonrisa de la muerte 

¡Ay Simón Cirineo, mira, advierte 

que en su carne tu culpa está esculpida 
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y el dolor es tan fuerte, 

que sin tu ayuda franca y decidida 

el señor de la vida 

morirá en el camino de la muerte. 

 

Por las calles almerienses procesionarán a Cristo en la Cruz con las más dramáticas 

advocaciones del Perdón o del Amor, de la Buena Muerte, de la Escucha, tantas veces 

centenarias y añoradas, Cristo a quien nunca terminamos de rezar ni de encomendarnos a su 

paso tras quien siempre se va nuestro corazón y le dice con palabras de Lope: 

“Espera, pues, y escucha mis cuidados. 
Pero, ¿Cómo te digo que me esperes?, 

si estás para esperarme, los pies clavados” 

 

¿Cómo no evocar aquí la recién nacida devoción de la Humildad y la Paciencia? 

Bajará el Descendimiento, sorprendido un instante en el bello y complicado paso. Pero 

el corazón se centra en Jesús, aparentemente derrotado por la muerte, con las huellas 

cárdenas y sangrientas de su flagelación, con sus llagas aún en flor, y musitarán otra vez los 

labios aquellos versos sincerísimos del mismo autor. 

Alma, si no sois de piedra, 

llorad pues la culpa sois. 

 

¡Entierro de Cristo! Qué pocos pueblos no tienen una norma con el Señor Yacente, o 

un simulacro del Jesús tendido en la losa sepulcral. 

Cuando Almería apenas celebra externamente el culto callejero y procesional, cuatro 

grandes procesiones atraían a las gentes sencillas del mar y de la vega; de los barrios 

periféricos y del centro de la ciudad: la de la Virgen del Carmen y la de la Virgen del Mar, el 

Corpus Cristi y el Entierro de Jesús. Fundada en 1923 siempre ha sido la Procesión Oficial que 

transformaba en río multitudinario el Paseo. En mi villa se hace acompañando en sus catorce 

paradas de un insistente toque de oración. En todos los sitios la solemnidad y el 

estremecimiento los dulcifica la presencia de María. Recordamos los versos de Gerardo Diego. 

Madre mía no llores 

¡Cómo lloraba María! 

le llaman desde aquel día 

la Virgen de los Dolores. 

 

Almería, ciudad tantas veces nombrada “Espejo del Mar” es en estas fechas un espejo 
de amor en que se refleja con luz entrañablemente humana la devoción a María en sus 

dolores, desde el primero, hasta el de la Soledad, terrible epílogo de Pasión. María Santísima, 

procesionada en todas sus advocaciones pasionales por los ríos de nuestras calles. 
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¡Bella Almería transida de tu aroma, dulce y dolorosa Madre Nuestra! 

Cada devoción destaca nuestro punto de mira en ese misterio de amor que es María, 

unas veces enfocado al sufrimiento: Virgen del Primer Dolor, de la Amargura, de las Angustias 

con ese cuerpo nuestro, ofrecido casi en el regazo de la Madre, imagen sedente y vestida 

según el canon granadino, en dulce réplica de la venerada en la ciudad de los Cármenes. 

Imagen entera de talla en Huércal-Overa, imagen en la cual el Yacente desliza su rigidez 

cadavérica, su rigor mortal al suelo, la cabeza apoyada en una rodilla de la Virgen, y en la otra 

rodilla el mortal desmayo de su mano divina. 

En Vera la representación de Cristo muerto no figura en las angustias y no sabemos si 

la Virgen avanza a recoger la divina carga o espera nuestro abrazo sincero y apenado. 

Virgen de los Dolores tan repetida en toda la diócesis, de la soledad, unas veces con la 

cabeza inclinada en su recogimiento, otras con la cabeza alzada, a la manera murciana y 

pregonando: “Oh, vosotros, que pasáis por el camino, mirad y ver si hay un dolor semejante al 
mío”. 

Un diferente punto de vista lo constituyen las virtudes de María: Fe, Paz, Caridad, 

Gracia, Amor. Por último lo que esperamos de ella: Consuelo, Amparo, Merced para estos sus 

humildes fieles y Esperanza nuestra hasta la repetición. María Estrella de los mares a quien 

tantas veces nos acogemos en tantas ocasiones los devotos de la Virgen del Mar, ya están aquí 

en la Semana Santa buscando un lugar para ser Estrella, sencilla y divina Estrella. 

Dulce letanía que brilla en la amorosa esperanza de sus lágrimas, en la dulce mirada de 

la Merced en el transido corazón de sus dolores. 

Matices de lágrimas, de labios entreabiertos, de ojos entornados, de luz interior 

transcedida al rostro y que el devoto reconoce a la legua. 

Todas estas advocaciones son una sola María, Madre de Dios, Madre de su Iglesia, 

Madre de todos nosotros pecadores, y en el pueblo lo sabe y por eso busca emocionado en los 

camarines de los templos en la proximidad de sus besamanos, en el triunfo de los tronos 

procesionales en la avenida amplia, o en las estrecheces del viejo Almería. En el rendido piropo 

de sus pregoneros, o de la saeta. 

Sin embargo esta visión entre detallada y atropellada por el paso del reloj debe ceder 

plaza a la visión de conjunto. Todo esto no es más que el reflejo de la admiración maravillada 

por  la Pasión de Jesús y de la ternura que inspiran los dolores se du Santa Madre, de la certeza 

de la Redención. 

Jesús, detenido, preso, indefenso cautivo, reo maltratado e inocente de inexistentes 

delitos, verdadero reo de nuestras propias culpas, forzado a llevar su propio suplicio a cuestas, 

clavado en una cruz, escarnecido, muerto, yacente. Todo ello enmarcado entre dos triunfos: el 

efímero de la entrada en Jerusalén y el definitivo de su Resurrección. 

No nos queda casi más que el último esfuerzo para llevar la primavera a vuestros 

tronos e imágenes, para llevar la emoción redentora de Jesús a la calle y cristianizar la 
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primavera. 

Atended bien los detalles. Pero buscad primero el Reino de Dios en la intimidad del 

culto personal, y en la oración colectiva y eucarística y en el amor y socorro a los desvalidos, a 

los desheredados. 

Dad la añadidura al templo itinerante de nuestras procesiones, llenemos el espíritu de 

penitencia y amor que nos hagan soportar túnicas, cargas dulcísimas de los tronos, las lentas 

caminatas de nuestros largos itinerarios. Pensemos en los otros que aparentemente no 

participan y con respeto y fe son los destinatarios últimos de esa catequesis que es siempre un 

paso de Semana Santa. También ellos, en las aceras, en ventanas y balcones, en esas esquinas 

tan difíciles de doblar son elementos activos de la Procesión porque rezan como nosotros, y 

¡Ay! también lloran como nosotros. 

Pero todo esto no tiene sentido y sería un pesimista y entristecido luto funeral si no 

mirásemos a la Resurrección. Cristo sin peso que no gravita y casi vuela en la aclamación 

unánime de las cofradías. 

Sin él vana es nuestra fe. Por él alegres y entusiastas podemos decir: No moriré, sino 

viviré y narraré las obras del Señor. 

 

Almería, a 13 de marzo de 1994 

IV Domingo de Cuaresma 

Teatro Apolo 

 

 

 


