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INTRODUCCION AL PREGON DE SEMANA SANTA 1994

Fuera del texto del pregdn quiero expresar mi agradecimiento por habérseme confiado
tan honroso cometido, y el bochorno con que me abruman las palabras de Manuel Martinez
Ramirez porque las dice un corazén amigo, pero no le hagdis demasiado caso, que esa amistad
la engafia.

Me siento feliz de estar en el recuperado Apolo donde ayudé hace cerca de cincuenta
afios a Celia Vifias en aquellas inolvidables representaciones.

También me abruma compartir esta fiesta con Pepe Sorroche mucho mas maestro en
su arte que yo en mi “inocente mania de hilvanar palabras”.

Y ademas de poder oir a la Banda Municipal en su actuacién de hoy.

Una advertencia, si algo de mis palabras se separa del comun sentir de la Iglesia o del
sentido comun, denlas por no dichas o cubranlas con el horaciano.

“Siempre se ha de conceder algunas licencias a los poetas”.
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PREGON SEMANA SANTA 1994

Con emocion y con gratitud recibi el encargo de vocero de nuestra Semana Santa. El
temor de no cumplir esta grata misién con la debida dignidad, quedd borrado, quizas
temerariamente, con la ilusionada esperanza de poder revivir viejos recuerdos de nifez
agridulces afioranza de mocendad, siempre vivas experiencias de un alma devota, barroca y
surefa, experiencias a las que, como tantos cofrades, he dedicado las anadiduras evangelistas
de los otros quehaceres cotidianos, de mi profesién y de militancia cristiana.

Hablar de la Semana Santa en Almeria es para mi bucear en las primeras huellas de la
memoria, infantiles dias de luto culminados en el dramdtico Viernes Santo en el que no se
podia cantar. Pasos indecisos que seguian a otros entrafables y vigorosos para asistir a la
liturgia pontifical del Domingo de Ramos, a la celebracién catedralicia del Oficio de Tinieblas,
donde el I6brego estruendo del momento culminante amedrentaba nuestras almas.

iOh, jueves santos de los monumentos eucaristicos, todo un asombro de lucecitas para
mis ojos entornados que deban como en el verso lorquiano en el dulce tiro al blanco de
insomnio sin un pajaro negro! iCdmo recuerda mi alma aquel huerto cerrado, floral y canoro
gue montaban las monjitas para Cristo sacramentado! Como recuerda ya en 1936 la ascética
figura del Beato Diego Ventaja recorriendo sencillo y devoto las estaciones, tan cerca ya de
seguir las ensefianzas del Maestro en su propio calvario, en su propia inmolacién martirial, en
un barranco almeriense.

También van unidas a estas evocaciones la descripcidon que labios amados me hacian
de las representaciones biblicas a lo vivo en el, para mi entonces tan lejano, levante
almeriense; en Vera:

Suspense el golpe
Abraham dichoso,
que el todopoderoso,
Sabedor de tu fe
y de tu obediencia,
a Isaac revocd la sentencia.

O el descendimiento de Jesus, mediante una imagen articulada que hacia los
sacerdotes en algun pueblo del rio Nacimiento.

Pero no he sido llamado para la evocacidn intima de tiempos pasados, sino para
presentar y cantar este milagro de Dios y de la Primavera que es nuestra Semana Santa.

Primavera de Almeria. Humildad y sencilla en las tierras casi desérticas, donde es
prodigo el mas pequeno verdor, la florecilla desolada que proclama, con hermosa tozudez, su
apuesta por la vida; que canta sin saberlo la ternura de Dios por sus criaturas.

Adelfas en barracales y ramblizos. Mastiles de pitas hiriendo el cielo. Verdecidos
almendrales en tierra de labor y secaneras.
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La salada voz del mar en la brisa. Y un azahar nupcial que embriaga los naranjales.
Todo ello anuncia, proclama y unge la llegada de la primavera, si pero también la irrevocable
presencia de la Semana Santa.

Entonces, todo el ambito de Almeria y de su provincia se transforma en un fanal
policromo que tornasola el misterio de la Redencidn. La luz interior es la misma, pero el color o
el matiz es diferente.

La actual diécesis unifica un territorio compartido antafio con otras: Cartagena,
Guadix, Granada.

En la noche mediterrdnea, en las madrugadas marceras o abrilefias, de la Semana
Mayor, Almeria pasa a ser un templo undnime de multicolores vidrieras que transparentan las
ultimas jornadas de Jesus en la Tierra. Cada zona, cada pueblo, cada cofradia levanta su propia
y popular liturgia itinerante en conmemoracion de la Muerte del Sefior.

La Almeria costera, la de las serranias, la de los rios secos endulzados en inverosimiles
vegas, las levantinas, tan cerca de la influencia murciana, la del poniente con su precipitado
declive desde los altos parajes de la Alpujarra, hasta el mar adelantado de los blancos
invernaderos de feracidad increible en los enarenados cultivos. Esa Almeria cordial de los
pequefios burgos que crea un ritual especifico, popular y entrafiable para expresar lo inefable.
Los Vélez tan distintos entre si, Huércal-Overa que alza un trono de musica y flores para sus
imagenes, las dramatizaciones de Cuevas y Garrucha. La tradicidn recién nacida en Roquetas, o
en la cercanisima barriada de los Molinos. Las zonas de influjo murciano, lorquino o
cartagenero, mal homologadas en el canon andaluz. Nombres extraoficiales para sus cofradias.
Los cafés y los porcelanos de Vélez Rubio. La Pasidn segun los blancos, los negros, los morados,
los de Jesus y los de Maria. Y en todas hay algo peculiar distinto, que hard seguir a una
desolada imagen de Maria, a esperar a la Virgen del Rio como se espera a una madre, al
Nazareno con la cruz a cuestas, camino de un calvario invadido ya de ciudad, a ir en Via Crucis
por la alta noche almeriense, hasta su clara mafiana caminando tras la ennegrecida imagen del
Cristo de la Escucha. iCuantas lagrimas acompanan y empafian estos momentos! Es la gran
hora del sentimiento. Es la hora para muchos del retorno al solar de sus origenes. Pongo estos
ejemplo como manifestaciones no cofradieras, aunque en muchas de ellas late el esfuerzo de
una hermandad que discretamente cede al pueblo el protagonismo fiel.

Pero hay otros veneros normales, cauces tradicionales o recién nacidos de la Semana
Santa Popular: las cofradias. Ellos viven intensamente su presencia en los dias procesionales.
Pero también lo viven extensamente a lo largo de todo el afio. Unas veces en el culto a sus
imagenes que se hard mas intenso en la Santa Cuaresma; otras veces, recuperando patrimonio
religioso, las Cruces de Mayo o incluso removiendo el rescoldo pagano, eso si, pero ingenuo e
inocente de las mayas floridas y repintadas para quienes pregonaba la turbamulta infantil de
mis recuerdos.

“Una perrica
para la maya
qgue no tiene
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manto ni saya”

Cofradias almerienses presentes en la vida parroquial, en las solemnidades
catedralicias, en el amor a la Virgen del Mar. Nadie se llame a engafio, son por encima de todo
un hecho religioso profundo. Mientras mas ahonden sus raices en el alma popular de la Iglesia,
mas vivas, y fecundas seran.

También tienen sus caracteristicas que dentro de su juventud y pese a su
discontinuidad las van conformando. Una de ellas la presencia femenina activa y dirigente.
Otra caracteristica es su vocacidn integradora de los mads distintos estamentos sociales. Poco a
poco han ido dejando el originario caracter gremial de muchas, para sélo conservarlo la de los
estudiantes, ya cincuentenaria, pero que por ser precisamente de los “estudiantes” tiene un
amplio caracter popular.

Mas la misién del Pregonero no debe ni quiere ser la de convertir conversos, sino la de
contar y cantar la bella y devota expresién cristiana de la Semana Santa Almeriense.
Permitidme antes bucear en el sentido de todo este esfuerzo.

¢Qué sentido tiene en general esta mezcla de flores y luto, de musica y lagrimas, de
encajes y oraciones, de lujo estremecido de belleza y de corazén acongojado?

éHacia déonde camina el alma de Almeria a veces deslumbrada de valores estéticos, a
veces atravesada, voluntariamente atravesada por esa misma espada que transverbera el
purisimo pecho de Maria Santisima?

Se ha dicho que el espafiol del sur tiene una cierta tendencia por lo barroco y esto es
verdad si lo entendemos en el amplio sentido de la expresion total de sus propias tensiones,
de las numerosas y detalladas manifestaciones del arte minucioso. Por eso ha dejado una
profunda huella el arte de la contrarreforma y ha revestido la intimidad de las capillas en un
verdadero delirio monumental y ha plagado como sefalaba Lorca al hablar de Granada, ha
plagado, digo, sus templos con la maravilla casi miniada de sus camarines.

Ademas y esto es muy importante, las buenas gentes que han vivido o mal vivido su
mediania nada dorada o la penuria econdmica han encontrado la casa comun de sus lujos en el
mundo colectivo de la cofradia que en lo humano forma sus casi Unicos tesoros, productos del
esfuerzo hermanado, lejos del frio, desdefioso mecenazgo, lejos de la prepotencia sabihonda
de los ricos. El hombre de a pie no siente como suyo, aunque lo admire, el boato logrado con
dineros ajenos, ni siquiera el conseguido con su contribucién y la de los demas pero sin su
colaboracidn, ni apoyo, ni permiso, ni decision, sin creatividad. Este hombre de a pie siente
como propia la Cofradia. Ha pagado recibos, repartid rifas, dard donativos, trabaja con ahinco.
Y puede deciros con orgullo de las imagenes: Mi Virgen, mi Cristo, nuestro trono nuevo,
nuestro estandarte. Mi Cristo. Mi virgen. jQué hermosos posesivos! Para el Sefior y la Virgen la
voluntad de intimidad personal. Para el resto, la expresion plural de poseedores comunitarios.

Para otro aspecto mas religioso de la vida cofradiera, permitidme aqui que relate una
vivencia personal compartida con otro mayordomo de mi Hermandad de Huércal - Overa.
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Después de una preparacién fervorosa y enfebrecida, logramos una procesién del Santo
Entierro verdaderamente suntuosa. Estrenamos todas las tunicas del paso en terciopelo
ricamente bordado y galonado. Nos abrié la procesién la Guardia Montada del Ayuntamiento
de Barcelona y nos acompaiiaron los “polillas” de la Guardia Civil de Valdemoro. Desde el
punto de vista humano fue un éxito de tal orden, que al recogerse la comitiva expresé a un
compafiero mi escrupulo de si habiamos desorbitado las cosas. El otro hermano me contesto
sin vacilar;

Dird el Sefior. Esto no se parece nada a mi Entierro. Pero pensara: Verdaderamente es
el que debian haberme hecho. Interpretad esta vivencia en entrafiable clave de hipérbole. Por
ahi seguro que van los esfuerzos de las Cofradias, de las hermandades de Semana Santa.
Reparar con nuestros humanos medios materiales lo que tanto falta a la adoracion al Sefior en
los misterios de su Pasion. Ofrecer la flor mas desinteresada de nuestros esfuerzos. La mano

que instala con diligente cuidado hasta el ultimo cirio de un paso de palio, las devotas manos
femeninas que con tanto amor repasan hasta el mas pequefo desgarron; los ojos, los bellos
ojos almerienses de nuestras mujeres que se gastan bordando o remirando los mantos,
escudrinando las caidas de los terciopelos; los costaleros y horquilleros, que ensayan y se
conjuntan para el gran dia, los que limpian y aderezan barras, centros, coronas, estdn
levantando un altar volante a la imagen de su devocidn, estdn levantando en la noche de
Almeria un templo efimero pero anualmente repetido. Pero basta de teorizar. Vamos a
hacernos nifios con la algarabia infantil de la procesidn del Sefior en su entrada triunfal en

Jerusalén, contemplemos doloridos el paso de Jesus de la Sentencia por la calle de las Cruces.

Vivamos la juvenil severidad en torno al crucificado en el mas tenso silencio que busca
por las encrucijadas el espiritu originario de la penitencia. Descendera una vez mas el Cristo del
Amor a los brazos de sus costaleros que transforman el esfuerzo y la habilidad en rito;
contemplemos ese auto sacramental en talla, que es la Cena. Yo me veo muchacho aun con
una tunica negra y cingulo de pleita como visteis a los estudiantes de ayer por la Almeria
auténtica de la Almedina, como este afio lo veréis en otro itinerario para probar el reto del
Arco del Ayuntamiento. Me uno a las devociones de la Hermandad del Prendimiento
hermanados con la mia del Santo Sepulcro de Huércal-Overa por tantos lazos. iJesus cautivo,
atame bien a ti y no me sueltes! Vayamos a la Plaza Circular a ver encontrarse una vez mas a la
Virgen de la Amargura con Nuestro Padre Jesus Nazareno, el del rostro paciente vy
apesadumbrado. Recordemos ante esta imagen la versién de Salzillo en el bellisimo Padre
Jesus de Huércal-Overa, ejemplo de elegancia al llevar la cruz.

Cuanta emocidn tiembla en los labios cuando vemos pasar al Sefior del Camino en la
Procesidn del Silencio de Almeria, y rezamos los inolvidables versos de Celia Vifas.

Abrazado a la cruz va de tal suerte
el Sefior de la vida
que por los labios de su carne herida
a cada paso tiembla estremecida
la salada sonrisa de la muerte
iAy Simon Cirineo, mira, advierte
que en su carne tu culpa estad esculpida
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y el dolor es tan fuerte,
que sin tu ayuda franca y decidida
el sefior de la vida
morird en el camino de la muerte.

Por las calles almerienses procesionardn a Cristo en la Cruz con las mds dramaticas
advocaciones del Perdén o del Amor, de la Buena Muerte, de la Escucha, tantas veces
centenarias y afioradas, Cristo a quien nunca terminamos de rezar ni de encomendarnos a su
paso tras quien siempre se va nuestro corazén y le dice con palabras de Lope:

“Espera, pues, y escucha mis cuidados.
Pero, ¢ Como te digo que me esperes?,
si estds para esperarme, los pies clavados”

¢Coémo no evocar aqui la recién nacida devocidn de la Humildad y la Paciencia?

Bajara el Descendimiento, sorprendido un instante en el bello y complicado paso. Pero
el corazén se centra en Jesus, aparentemente derrotado por la muerte, con las huellas
cardenas y sangrientas de su flagelacién, con sus llagas aun en flor, y musitaran otra vez los
labios aquellos versos sincerisimos del mismo autor.

Alma, si no sois de piedra,
llorad pues la culpa sois.

iEntierro de Cristo! Qué pocos pueblos no tienen una norma con el Sefior Yacente, o
un simulacro del Jesus tendido en la losa sepulcral.

Cuando Almeria apenas celebra externamente el culto callejero y procesional, cuatro
grandes procesiones atraian a las gentes sencillas del mar y de la vega; de los barrios
periféricos y del centro de la ciudad: la de la Virgen del Carmen y la de la Virgen del Mar, el
Corpus Cristi y el Entierro de Jesus. Fundada en 1923 siempre ha sido la Procesién Oficial que
transformaba en rio multitudinario el Paseo. En mi villa se hace acompafando en sus catorce
paradas de un insistente toque de oracidon. En todos los sitios la solemnidad y el
estremecimiento los dulcifica la presencia de Maria. Recordamos los versos de Gerardo Diego.

Madre mia no llores
jCémo lloraba Maria!
le llaman desde aquel dia
la Virgen de los Dolores.

Almeria, ciudad tantas veces nombrada “Espejo del Mar” es en estas fechas un espejo
de amor en que se refleja con luz entrafiablemente humana la devocion a Maria en sus
dolores, desde el primero, hasta el de la Soledad, terrible epilogo de Pasién. Maria Santisima,
procesionada en todas sus advocaciones pasionales por los rios de nuestras calles.
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iBella Almeria transida de tu aroma, dulce y dolorosa Madre Nuestra!

Cada devocién destaca nuestro punto de mira en ese misterio de amor que es Maria,
unas veces enfocado al sufrimiento: Virgen del Primer Dolor, de la Amargura, de las Angustias
con ese cuerpo nuestro, ofrecido casi en el regazo de la Madre, imagen sedente y vestida
segln el canon granadino, en dulce réplica de la venerada en la ciudad de los Carmenes.
Imagen entera de talla en Huércal-Overa, imagen en la cual el Yacente desliza su rigidez
cadavérica, su rigor mortal al suelo, la cabeza apoyada en una rodilla de la Virgen, y en la otra
rodilla el mortal desmayo de su mano divina.

En Vera la representacién de Cristo muerto no figura en las angustias y no sabemos si
la Virgen avanza a recoger la divina carga o espera nuestro abrazo sincero y apenado.

Virgen de los Dolores tan repetida en toda la didcesis, de la soledad, unas veces con la
cabeza inclinada en su recogimiento, otras con la cabeza alzada, a la manera murciana y
pregonando: “Oh, vosotros, que pasais por el camino, mirad y ver si hay un dolor semejante al
mio”.

Un diferente punto de vista lo constituyen las virtudes de Maria: Fe, Paz, Caridad,
Gracia, Amor. Por ultimo lo que esperamos de ella: Consuelo, Amparo, Merced para estos sus
humildes fieles y Esperanza nuestra hasta la repeticion. Maria Estrella de los mares a quien
tantas veces nos acogemos en tantas ocasiones los devotos de la Virgen del Mar, ya estan aqui
en la Semana Santa buscando un lugar para ser Estrella, sencilla y divina Estrella.

Dulce letania que brilla en la amorosa esperanza de sus lagrimas, en la dulce mirada de
la Merced en el transido corazén de sus dolores.

Matices de ldgrimas, de labios entreabiertos, de ojos entornados, de luz interior
transcedida al rostro y que el devoto reconoce a la legua.

Todas estas advocaciones son una sola Maria, Madre de Dios, Madre de su Iglesia,
Madre de todos nosotros pecadores, y en el pueblo lo sabe y por eso busca emocionado en los
camarines de los templos en la proximidad de sus besamanos, en el triunfo de los tronos
procesionales en la avenida amplia, o en las estrecheces del viejo Almeria. En el rendido piropo
de sus pregoneros, o de la saeta.

Sin embargo esta visidn entre detallada y atropellada por el paso del reloj debe ceder
plaza a la vision de conjunto. Todo esto no es mas que el reflejo de la admiracién maravillada
por la Pasién de Jesus y de la ternura que inspiran los dolores se du Santa Madre, de la certeza
de la Redencion.

Jesus, detenido, preso, indefenso cautivo, reo maltratado e inocente de inexistentes
delitos, verdadero reo de nuestras propias culpas, forzado a llevar su propio suplicio a cuestas,
clavado en una cruz, escarnecido, muerto, yacente. Todo ello enmarcado entre dos triunfos: el
efimero de la entrada en Jerusalén y el definitivo de su Resurreccion.

No nos queda casi mas que el ultimo esfuerzo para llevar la primavera a vuestros
tronos e imagenes, para llevar la emocién redentora de Jesls a la calle y cristianizar la
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primavera.

Atended bien los detalles. Pero buscad primero el Reino de Dios en la intimidad del
culto personal, y en la oracién colectiva y eucaristica y en el amor y socorro a los desvalidos, a
los desheredados.

Dad la anadidura al templo itinerante de nuestras procesiones, llenemos el espiritu de
penitencia y amor que nos hagan soportar tunicas, cargas dulcisimas de los tronos, las lentas
caminatas de nuestros largos itinerarios. Pensemos en los otros que aparentemente no
participan y con respeto y fe son los destinatarios ultimos de esa catequesis que es siempre un
paso de Semana Santa. También ellos, en las aceras, en ventanas y balcones, en esas esquinas
tan dificiles de doblar son elementos activos de la Procesidn porque rezan como nosotros, y
jAy! también lloran como nosotros.

Pero todo esto no tiene sentido y seria un pesimista y entristecido luto funeral si no
mirasemos a la Resurreccién. Cristo sin peso que no gravita y casi vuela en la aclamacién
unanime de las cofradias.

Sin él vana es nuestra fe. Por él alegres y entusiastas podemos decir: No moriré, sino
viviré y narraré las obras del Sefior.

Almeria, a 13 de marzo de 1994

IV Domingo de Cuaresma

Teatro Apolo
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