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Cuando fui designado como pregonero de la Semana Santa almeriense, me plantee
uno de los retos mas grandes de mi quehacer cofradiero, porque no es facil pregonar una
Semana Santa, que no tiene la tradicion secular de otras provincias espafiolas, en las que la
calidad artistica de la imagineria, la historia y las obras de arte daria tema mds que sobrado
para un mejor lucimiento. Pero si se puede hablar de un denominador comun a todas las
cofradias y el motor que mueve a éstas: la fe.

La fe ha hecho que en pocos afios, un grupo de jévenes catédlicos, consciente del
legado histérico, que, queramos o no, nos dejaron nuestros mayores haya hecho que surja
una Semana Santa pujante y hermosa, como una flor que en una exquisita y rara maceta
cultivada a lo largo del afio, florece cada mes de marzo-abril entre embriagador perfume de
azahares y voluptuosas nubes de incienso.

El personaje principal, al igual que en todas las Semanas Santas, es uno: Jesus.

Segunda persona de la Santisima Trinidad que, por voluntad propia, se ofrece
holocausto ante el eterno Padre para satisfacer al Altisimo de la primera afrenta que hiciera
nuestro padre Adan.

Pero para llevar a cabo la mayor leccion de amor que vieron los siglos ante las
legendarias murallas de Jerusalén, hace falta otra persona: Maria.

De un familia humilde, violeta nazarena, que acepta solicita invitacion de la augusta
Trinidad para colaborar en la redencién del género humano.

Su vida se hace patente, segun los evangelios, en muy contadas ocasiones. Las justas,
las necesarias, pero esta ahi, en su sitio.

Y el pueblo agradecido la saca del anonimato y la exalta de una manera excepcional.

A lo largo de los siglos, la adorna con las mas hermosas prerrogativas, si es que le
faltaba alguna, pues no en vano le dijo el angel que estaba llena de gracia.

El mundo cristiano empieza proclamdndola “Madre de Dios” y el arte, a través de sus
multiples facetas, la alaba y ensalza.

Surgen templos, catedrales y ermitas de las mas variadas formas y estilos. Los pintores
la inmortalizan en sus cuadros. Los poetas la cantan y los musicos componen para la Reina y
Sefiora, para la flor de las flores, las mas bellas composiciones musicales. Pero aun llega el
pueblo andaluz a mds, y como homenaje a tan celestial Sefiora, se adelanta, nada mas y nada
menos, casi en tres siglos al Vaticano, para proclamar a los cuatro vientos la concepcion
inmaculada de Maria. Y cuando, tras el Concilio de Trento los desfiles procesionales, se hacen
patente leccidn plastica de catequesis, en la calle, no se olvida de poner junto a la imagen
doliente de Cristo, la imagen llorosa de Maria.

Pero al contrario del sentido patético de otras regiones espaiolas, Andalucia la
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manifiesta esplendorosa, llena de resplandores, de luces y de flores como una nueva aurora.
Es una leccidn de teologia popular la que situa tras la ensangrentada imagen del crucificado, a
una virgen apenas sin llanto y que nos trae un anticipo de la Resurreccidn.

Para sacarla a la calle, los artistas, crean el paso del Palio en el que las flores, la plata,
la cera, los terciopelos y los bordados se conjugan de una manera espectacular, formando un
trono digno para la reina del cielo. Pero para llevar a cabo esta obra, los orfebres cincelan los
mas nobles metales. Surgen los respiraderos y los varales de las mas atrevidas formas, elevan
hacia la altura los suntuosos palios, que se llenan de los mds ricos bordados que manos
piadosas se encargan de plasmar en los mas finos terciopelos:

Manos que tienen anhelos
de filigranas de oro.
Manos que graban a coro
coplas en el terciopelo.
Manos que siempre en desvelo
de sedasy pedreria,
acarician a porfia
palio, saya, blonda y manto,
para consolar el llanto
de los ojos de Maria.

El paso se complementa con la Candelaria, que ante la Virgen se levanta como los
tubos de un érgano imaginario, hacia cuyo teclado se tienden las manos de la Sefiora como si
quisiera interpretar la sonata patética de sus siete dolores. Después se le colocan las flores,
gue ya sea en jarras, ya sea en macizos, compiten en fragancia y hermosura y me atreveria a
decir que hay un pugilato entre ellas y sienten cierta nostalgia cuando no acompana el llanto
de la Sefiora.

Si no voy entre los varales
dijo una flor entreabierta —
si no formo en los fanales,
sino me abriga la cera,
sino me quedo en el aire,
de su llorosa carrera,
éflorecer para qué quiero
si voy a morir de pena?

Ya tenemos el paso listo. Sélo falta la Virgen que para que armonice en el trono que se
le ha preparado hay que vestirla. iY de qué manera! Porque para vestir a una Virgen, vosotros,
hermanos cofrades, que tenéis la suerte de desempefiar este menester, sabéis de la
delicadeza, del gusto y el arte. Vosotros sabéis de esos didlogos mudos con la Sefiora, cuando
se le prende las tocas. Vosotros sabéis lo dificil que es...

Vestir Virgenes, amor,
es como vestir al cielo
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mds que colgar de los astros
sus resplandores pequefios.
Mds que poner en los lirios
su morado terciopelo;
mds que desdoblar la luz
en colores y reflejos;
mds que apresar a la luna
y encadenar a los vientos.
No hay oficio mds sublime
- niorfebre ni imaginero —
que junto a éste lo iguale
en emocion y misterio.
iQué dulce oficio mds alto!
jQué sublime el emperio!
Vestir de flor en flor
de los mds hermosos pétalos;
vestir de luz a la estrella
que reina entre los luceros...
Vestir de madre a la madre
que llora a su hijo muerto.
¢Coémo se viste a una Virgen
sin tocarla con los dedos?
¢Coémo a una novia de cristal
que la mancha hasta el aliento?
¢Lo mismo que se amortaja
a una madre toda en negro?
¢Cémo se prenden las sayas
que han de cefiirse a su cuerpo?
éCoémo se arregla el corpifio
para el transparente pecho?
¢Cémo se clava un punal
de ese su dolor inmenso?
¢Coémo se la cuelga el manto
oro y seda, tierra y cielo?
éSe lo pusieron llorando?
éSe lo pusieron riendo?
¢Rezaban Avemarias
con un profundo respeto?
¢Pensaban que la Sefiora
- dulces ojos, grandes negros —
es acaso tan bonita
como la que hay en los cielos?
¢Coémo se viste una Virgen
sin herirla con los dedos?
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Y asi vestida, alhajada y esplendorosa sale a la calle.

Y Almeria nos la presenta bajo nueve advocaciones a cual mas bonita. Son nueve
virgenes, con una personalidad distinta y que nos ofrecen una faceta variada del llanto. Como
virgenes andaluzas, apenas lloran y si lo hacen es sin estridencias, un llanto sereno, sosegado.
Como es el llanto de la Virgen de la Paz que en la mafiana triunfal del Domingo de Ramos nos
anuncia la salvacion y portando en sus manos el ramo de olivo, como una nueva paloma tras el
diluvio, nos reconcilia con Dios. Y en medio de su consuelo llora porque sabe que a cambio de
este mensaje, de este nuevo renacer a la vida le va a costar la pérdida de su amado hijo y su
corazdén empieza a ser atravesado por la espalda que le anunciard Simeon...

Y va la Virgen de la Paz
sobre su sitial de reina
con los ojos anegados
en llanto de mil estrellas.
Como columna gloriosa
uniendo el cielo y la tierra.
Un pufal de siete filos
va timonando su pena
por el mar de su amargura
donde ella es barca sin vela.
Su faro es la Cruz de Cristo,
su manto espumosa estela,
su puerto el Monte Calvario,
sus remos Almeria entera,
que por consolar su llanto
en el Domingo de Palmas,
con la Virgen va llorando
mientras sostiene sus andas.

El Miércoles nos despliega un abanico multicolor con tres de sus Virgenes nifias — yo
asi las llamo — y con los nombres la mar de evocadores. Y basdandome en esos nombres, en vez
de Miércoles Santo, lo llamo Miércoles de Esperanza, de Merced y de Amargura.

Miércoles de Esperanza. La tarde se ilumina con resplandores dorados, la Alcazaba
enciende sus murallas con los Ultimos rayos del sol poniente y la catedral fortaleza abre sus
puertas de par en par para dar paso a su reina.

Es la Esperanza: la gracia y el salero andaluz prendidos airosamente juntos a los flecos
del palio.

Esperanza de una promesa cumplida bajo los auspicios del mas noble perddn.

Esperanza de una nueva aurora en la vida, y como aurora, brilla en el marco
incomparable de su paso.
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Esperanza. El nombre mas hermoso que sélo la flor de las flores, Maria, es digna de
llevar y por eso, como flor, va entre flores; porque es aurora, va entre resplandores, porque es
promesa pasagozosa, triunfante, esbozando una leve sonrisa en el rictus doloroso de sus labios
tras el velo de su llanto, que sirve de rocio vivificador, para dar tersura de rosa, a su rostro de

azucena.

Noche de Miércoles Santo.
La celestial Esperanza
sale llorando a la calle,
envuelta en la filigrana
de su paso, cera y flores,
terciopelo, oro y plata,
entre rumor de saetas
y olor de incienso y acacias.
Bajo el palio esplendoroso,
donde su pena se ampara,
SuU paso es como und cruz
donde su dolor la clava
con siete filos agudos
de una dolorosa espada
que a su corazon de estrella
atormenta y despedaza.
por su pena, llora el cirio
la nitidez de sus Idgrimas
y el suave aroma del lirio
de su cdliz se derrama
para subir a sus manos
una oracion perfumada
hecha pafiuelo de encaje
para secar sus pestafias.

Y mientras su llanto de nifia
fundiéndose en flores blancas,
le va ofrendando a la noche
todo un panal de fragancias,
Almeria se va llenando
toda de amor y esperanza.

La otra faceta del Miércoles Santo nos la ofrece la Cofradia del Prendimiento.

Cristo ha sido entregado, traicionado, dejado en el mas completo de los abandonos. Se
ha quedado solo con nuestros pecados a cuestas. Empieza la Pasidn, ha pronunciado su Fiat, es

la hora de las tinieblas.

Pero para disiparlas va la Merced resplandeciente. Es la mas nifia de la noche del
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Miércoles. Tampoco llora, se le resisten las lagrimas que como luceros constelan el cielo de su
cara...

Pasan los campanilleros
la banda ya estd tocando
y a su sonido se mecen
las doce varas del palio
que va llenando la calle
de resplandores dorados
como un fanal de cristal
con flores de cera y raso,
y en su centro la Merced
toda vestida de blanco.
Blanca su saya bordada,
Blanca la flor de sus manos,
blancas las liquidas perlas
que le dan forma a su llanto
blanca su cera y sus flores
blanco su palio y su manto.
Va lo mismo que una novia

- novia de Almeria la llamo —
y su divina blancura
Almeria la va copiando
para la cal de sus muros
y flores de sus naranjos.
Ay Virgen de la Merced
que no te cambien el manto
porque mafana, en la tarde
solemne del Jueves Santo,
Almeria quiere ir de novia
a visitar los sagrarios
y le falta la blancura
impoluta de tu paso.
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Almeria quiere ser novia
como tu bajo tu palio
y ofrecerle su pureza

a Jesus Sacramentado.

La noche avanza. Cristo azotado, escarnecido, coronado de espinas va camino del

Calvario; pero Almeria le pone una calle de la amargura en la que se va a encontrar con su
madre y mientras ésta, toda hermosa y transida de dolor, desfila bajo las nieves del templo

catedralicio...

Por la calle de Cervantes
cuando sube hacia el calvario,
la imagen del Nazareno
parece un lirio morado
que bajo el grueso madero
va doblegando su tallo
igual que se dobla el junco
por el viento flagelado.

La blancura de los muros
lo va en sombras dibujando
a la luz de los faroles
de las esquinas del paso.
Cada cirio es una llama
que lo va multiplicando
disminuyéndolo a veces
y otras veces agraddndolo.
Un perfume de claveles,
sobre el trono desmayado,
va convertido en suspiro
y sollozo entrecortado
que quiere hacerse saeta
para llenar el espacio
y embalsamar a los aires
con su canto perfumado.
jQué lento va el Nazareno
en su subida al Calvario!
Va lo mismo que un suspiro
suspendido alld, en lo alto,
tenue, cual la leve brisa
que llega del mar cercano,
con un rumor marinero
que por el cielo bogando

arriba sobre Almeria
en un barco imaginario
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hundiendo airoso la quilla
en los mares de su llanto.

La Virgen de la Amargura cierra el desfile del Miércoles.

Es la Virgen que mas llora. Sus ojos, apenas dan abasto para tanto llanto y se elevan
hacia la altura no para increpar al altisimo por tanto dolor, sino para volver a dar un nuevo
consentimiento para colaborar en la redencién.

Es la Amargura, su nombre lo dice todo.

El dolor perld su cara
ddndole forma a su llanto
la pena con su quebranto

fundidos en agua clara.
¢Quién puso sobre tu cara
tal nardo de desventura
que ahora vas flor de hermosura
por las calles desolada?
¢Quién te puso en la mirada
ese rayo de ternura
que elevas hacia la altura
bajo la noche estrellado?
fueron manos celestiales
las que hicieron tu escultura
y viéndote Almeria llorar
te dio el nombre de amargura.

El Jueves Santo, Cristo se hace Eucaristia en la Ultima Cena. Los Sagrarios llena todas
las iglesias. Los monumentos arrancan destellos a los dorados de los retablos y marmoles de
los altares. Las flores se rinden ante el Creador.

Es el dia del amor fraterno y Cristo se queda entre nosotros por amor. Por amor se
deja crucificar en un madero de afrentas. Por amor traspasan sus pies y manos. Por amor se
deja coronar de espinas. Por amor deja traspasar su costado por la lanza, para darnos hasta la
ultima gota de su sangre. Tanto puede el amor. El amor mas grande. Tan grande que sélo un
Dios misericordioso puede dar. Y mientras Cristo, el del Amor, exhala el dltimo suspiro y en
este ultimo esfuerzo abre sus brazos para abarcar el mundo, su madre, la Virgen del Primer
Dolor, vuelve a elevar su mirada hacia lo alto. Sus ojos, abiertos de par en par al cielo
almeriense, dejan fluir el manantial de su llanto y sus pestafias, como los pistilos mojados de
una flor, brillan bajo el resplandor de los cirios...

Y el llanto sideral
que esos sus ojos de estrella
derraman sobre la esfera de la corona
de la corona armilar,
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hay galaxias de cristal,
constelaciones de pena,
vias ldcteas de amarguras
y asteroides de tristeza.
Sus lagrimas son cual luceros
perdidos sobre la niebla
azulada de su manto,
que sobre sus hombros lleva,
y que el cielo va copiando
para sus noches mds bellas.

La noche del Jueves Santo continda. La Virgen ha recibido a Cristo en sus brazos. Se ha
guedado muda de asombro. Apenas si puede dar crédito a lo que ven sus ojos. Su pena no
tiene limites y para consolarla, Almeria la hace desfilar esplendorosa en su paso. Es el
momento de la piedad, una piedad sobrenatural, impregnada de indecibles angustias, que
apenas tiene fuerzas para sostener el inanimado cuerpo de su hijo...

La Virgen va como flor
sobre el rosal de su paso,
mirando sobre su falda
a su hijo deshojado,
con cuatro rosas de sangre
que le dejaron los clavos
y un rio de misericordia
mandndole del costado.
iQue angustias debe tener
al llevar en su regazo
al que autor de muerte y vida
ara vender al pecado
tuvieron que entregar la suya
salvando al género humano.
jQué lejos queda Belén
cuando dormido en sus brazo
le acunaba dulcemente
al arrullo de su canto.
Hoy una musica lenta
sobre un compds funerario
recorre toda Almeria
para acompanar tu planto.
iQué sola vas madre mia
el cielo te ha abandonado
y no lo puedes remediar
llevando al cielo en tus brazos.
Ay Virgen de las Angustias,
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Virgen del amargo llanto,
llevas la aurora en tu cara
y al sol sobre tu regazo.

Y a ti que eres flor de las flores,
templo del Espiritu Santo
hija del eterno padre,
madre del verbo humanado,
en vez de llamarte Angustias
te llamo Regina Martirun
pues aunque seas un flor
que el dolor va deshojando
en tu trono de dolor
eres reina de la pena y del quebranto.

Como broche final del Jueves, la Virgen del Consuelo. La Virgen bonita de Almeria. A su
vera jugué en mi infancia y mis primeras oraciones en el templo franciscano fueron para ella.
Para mi Virgen, si, mia y me atreveria a decir que era mds mia que de los de su propia
hermandad, porque mientras sus cofrades venian de otras parroquias para rendirle culto, yo la
tenia para mi en mi parroquia. Por eso era, es, y sera siempre mia. Mi Virgen.

La Virgen del Consuelo, la de los ojos entornados, este afio va a salir por primera vez a
hombros de costaleros y a ellos quisiera pedirles un favor muy especial...

Ten cuidado costalero
llévala con mucho amor
no se te rompa esa flor
que va deshojando el llanto.
No le aumentes su quebranto
ni acrecientes su dolor.
Mira, que va sin consuelo
la que Consuelo se llama
y una espada dolorosa
le va traspasando el alma.
Mécela pausadamente,
llévala con mucho mimo
y alfombrale su camino
con tu alma penitente.
Piensa que tu eres florero
y arriba ella es la flor,
llévala con mucho amor
y despacio, costalero.

Y a ti Virgen del Consuelo te quisiera consolar en tu amargura, pero no encuentro las
palabras apropiadas y sélo acierto a decir:
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Dulce Consuelo, que lloras
tu pena desconsolada,
no dejes salir tu llanto

y aprisionalo en las redes

de tus divinas pestafias.
¢No ves que si te entristeces
Almeria contigo llora?
iNo llores reina y sefiora!
que la noche del Jueves Santo
Almeria es un pafiuelo
que quiere secar tu llanto
y cubrirte con un manto
tachonado de luceros.
iNo llores flor de las flores!
iNo llores reina del cielo!
iNo sufras Madre de Dios!
Te lo pide el pregonero
que llora con tu dolor.

Se han recogido las procesiones, y al igual que en otras ciudades espafiolas Almeria
pasa la noche en vela, no para presenciar nuevos desfiles de mas o menos fama. Almeria va a
velar a Cristo Eucaristia en la Santa Iglesia Catedral y se va a repartir esta vela entre el sagrario
y la capilla del Cristo de la Escucha. Del Sefior de Almeria. El que a lo largo del afio recibe
oracién tras oracion, queja tras queja, suspiros y rezos incluso a través de los muros
catedralicios cuando este templo permanece cerrado.

Y por eso, al filo del Viernes Santo, el Cristo de la Escucha va a devolver su visita a los
devotos, a su pueblo que lo espera expectante y con los ojos anegados en llanto cuando...

Bajo un cielo de cristal,
tachonado de luceros,
se recorta la silueta
del Sacrosanto Madero
donde en brazos de la muerte,
la faz caida sobre el pecho,
reposa pldcidamente
Jesus — Divino Cordero-
prendido con cuatro clavos
y con el costado abierto
manando misericordia
sobre todo el Universo.
Lleva la faz reposada
y sobre el divino cuerpo
se dibujan las heridad
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de su trdgico tormento.
Ay mi Cristo de la Escucha
épor qué tan hermoso y bello?
¢Qué sentird el escultor
al darle forma a tu cuerpo?
Dime Jesus: ¢ Por qué causa
en tu muerte estds sereno
siendo injusta la sentencia
y tan cruel el tormento?
éPor qué si son cuatro clavos
colgando estds del madero
tienes ese gesto dulce
y sosegado tu pecho?
¢Por qué si esa tu frente
de diamantinos reflejos
va traspasada de espinas
aun nos estds bendiciendo?
¢Por qué Cristo ese silencio
que despliega su bandera
para abrazarse a tu lefio?
éPor qué Cristo de mis pena
de mij angustia y mi tormento?
éPor qué vencer la muerte
tu le ganaste muriendo?
¢Por qué le diste tu sangre,
si por calmar al eterno
tan solo con una gota
hubieses pagado el precio
de aquella afrenta primera
que hiciera el hombre primero?
Ay mi Cristo de la Escucha,
Sobre el trono de tu lefio
parece que vas dormido
en brazos del Padre Eterno.

A la caida de la tarde del Viernes Santo, José de Arimatea pidié permiso para enterrar a
JesUs. Fue bajado de la Cruz, ungido y amortajado y en un sepulcro que para si tenia fue
colocado con todo el ritual y la premura que el dia de la parasoeve judia estipulaba:

Almeria lo coloca en un sepulcro de nobles maderas.
Yace Jesus cera y lirio
y por sus venas azuladas,

que son metafaricos rios

con caudal de inmensas gracias,
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la sangre va presintiendo
la resurreccion cercana

llevando hasta el corazdn
un repicar de campana,

mientras su madre, Maria,
con las tocas enlutadas,
va constelando luceros

en el cielo de su cara.

Y ahi esta la Virgen en San Pedro. Afligida, llorando en silencio y hasta ella me llegd en
esa tarde para acompaiiar su dolor...

Vengo a llorar contigo
cuando se apaga la tarde.
Vengo a mirarme en tus ojos
de dulzuras inefables
porque ya no me quedan en la tierra
otros ojos de madre
que me ayuden a ver la vida clara,
que iluminen el cielo de mi tarde,
donde toda ilusion se me deshoja
en una progresion de oscuridades.
Y con mi dolor de hijo
a tu dolor de madre
te ofrezco cuantas rosas y azucenas
florezcan en mis densas soledades.
Y dame tu el consuelo
que no me ha dado nadie,

y llena este vacio
donde mis penas arden
y en el cielo que anhelo
deja entrar a mis padres,

a mis padres que tanto me quisieron
y tanto me ensefiaron a amarte.
Vengo a llorar contigo.
Vengo a decirte madre.

La madre que me queda
en mis densas y oscuras soledades.

Y por ultimo y el regreso del sepulcro. La Virgen en la mas completa soledad. La Virgen
de Almeria. Es la Virgen que aglutina todo el fervor cofrade almeriense. Es la Virgen chiquita,
la de la carita de pena, la que en Santiago escucha dia tras dia el constante tributo de
adoracion de todas las madres almerienses.
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La Soledad es la sintesis de todas las dolorosas.

Porque ella es
Merced y Esperanza,
es Paz y es Amargura
Primer Dolor y Consuelo
y también eres Angustias
madre mia de los Dolores.
Pero entre todos estos nombres
el que mejor a ti te va
es ese el que tu tienes
Virgen de la Soledad.
Soledad sélo aparente
que hasta tus plantas las olas
un rumor de caracolas
te llevan este cantar:
jSoledad tu no estds sola
que la ciudad de Almeria
tu pena contigo llora
y a tus plantas, noche y dia
estdn celestial sefiora
rindiéndote pleitesia
tus cofrades que te adoran.

Y ya cuando la Virgen de la Soledad ha entrado en su templo, la ciudad espera

acontecimientos.
En ese compas de espera, Almeria se recoge intimamente para llorar la muerte de
Cristo. Pero aun asi en medio de esta congoja la ciudad presiente los gozos de la Resurreccion

porque hay la voz de dngel que le dice:

Almeria tu no llores.
Enjuga tu amargo llanto,
que a eso de la media noche,
un dngel todo de blanco
ird cruzando los cielos
a los aires pregonando
que Jesus el Salvador
de la muerte ha despertado.
Y volteardn las campanas,
y de luz se irdn llenando
los cielos, tierras y mares
y en ese esplendor dorado
tu también noble Almeria
te irds vistiendo de blanco.

[14]



Pregdn de la Semana Santa de Almeria 1988
- José Rafael Lopez Usero -

Y nuevos cantos de Hossana
florecerdn en tus labios
con un canto de aleluyas,
mientras en tus campanarios
repetirdn las campanas
que Cristo ha resucitado.

HE DICHO.

Nota: Los poemas “Cémo vestir a una Virgen” y “Vengo a llorar contigo”, son de Nicolds Fontanillas.
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