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1.- SALUTACION Y AGRADECIMIENTOS.

A Ti antes que a nadie, porque eres el motivo que hoy nos relne.
A Ti antes que a nadie con un canto sencillo, porque me resulta imposible expresar
todo lo que, aqui y ahora, me gustaria decirte.

Salve Madre,
en la tierra de mis amores te saludan los cantos que alza el amor.
Reina de nuestras almas.
Flor de las flores.
Muestra aqui de tu gloria los resplandores,
gue en el cielo tan sélo te aman mejor.
Virgen Santa.
Virgen pura.
Vida, esperanza y dulzura
de alma que en ti confia.
Madre de Dios.
Madre mia.
Mientras mi vida alentare,
todo mi amor para ti.
Mas si mi amor te olvidare...
Madre mia.
Madre mia.
Mas si mi amor te olvidare,
Tu no te olvides de mi.

Reverenda Madre Abadesa y Comunidad de Clarisas de Almeria

Sr. Vicario para Hermandades y Cofradias

Presidente y Junta de Gobierno de la Agrupacién de HH. y CC. de Almeria
Dignas autoridades civiles y militares.

Hermanos todos en el amor a la Virgen.

Gracias a todos por todo.

Gracias a los miembros de la Agrupacién por confiar en mi la responsabilidad de
esta VI Exaltacion Mariana. Gracias por regalarme este placer que, sinceramente, ha
resultado ser una costosa tarea. Gracias por mirar a un simple cofrade mds de esta
ciudad al que le aprieta la corbata cuando recuerda exaltaciones anteriores. Espero
gue ninguno os arrepintdis de haber alzado la mano.

Gracias a “Las Claras” por volver a invitarnos a su casa para celebrar en ella y con
ellas esta meditacién en voz alta.

Gracias a Luis Pelegrin por repasar siempre conmigo estos montones de ideas
volcados sobre papeles.
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Aunque no estés, Rocio, gracias de todo corazén por tus palabras de presentacion,
pero también por tu carifio constante y por todo lo que me has ensefiado y me has
permitido aprender junto a ti. Lleva tu apellido, Rocio, los cientos de “amores” que se
entrevén en tu mirada; amores que vuelven siempre a ti multiplicados y entre los que
puedes encontrar el mio.

Gracias, Antonio Torres, por prestar tu voz a Rocio y por incluir de tu cosecha mas
de lo debido. Chacho, que este agradecimiento llegue, a través de ti, a todos los que
sois Canal Sur en Almeria; es muy facil aprender y trabajar con vuestra disponibilidad,
consejo y carifio; es tremendamente facil sentirse uno mas cada Cuaresma.

Y por ultimo, gracias a todos los que habéis querido acercaros para compartir esta
tarde. No creo que aprenddis nada nuevo, nada que no conozcais ya de sobra, aunque,
al menos, espero y deseo que vedis reflejados muchos de vuestros mismos
sentimientos. Si fuera asi, doy por bien empleado todo el tiempo.

2.- INTRODUCCION.

Fue el dia 12 de septiembre cuando empezaron a quedarse encadenadas sobre el
papel las primeras palabras. Era el dia en el que celebrdbamos calladamente el Dulce
Nombre de Maria. Y como todos los afios, desde hace ya unos cuantos, ese dia me
gusta detenerlo todo por un momento, cerrar los ojos y volar con el pensamiento hacia
un lugar cuya dulzura no puedo respirar, materialmente, cada vez que quiero, pero
gue siempre intento mantener cercano. Aquella mafana onirica volvimos a vernos,
volvimos a hablar y recordamos todo lo bueno que pasé aquella tarde cuando nos
encontramos, por Uultima vez, hace poco mdas de un afio. Cudnta hermosura
dificilmente tan cercana, cuanto dolor por esa ausencia, pero cuanta felicidad de amor
prendida en cada pliegue de su manto.

Pocos llegardan a entender el porqué de estas palabras, pero he querido
mantenerlas porque no creo que haya mejor punto de partida para cantar a Maria que
la dulzura de su nombre.

Maria, la “amada de Dios”. Almibar puro para los labios resecos de todo aquel que
la invoca; canela y azucar bajo los que pasar los corazones rotos para que sean
curados.

Maria, cinco letras tan bien plantadas que son capaces de describir lo mas grande
en un sonido tan breve.

Maria, dulce raiz de la que brotan miles de flores distintas, glorias y alabanzas
todas, con las que definir sus mil matices.

Almeria, tan generosa siempre, le regald diciembre y la suavidad de su calido

invierno para hacerla florecer, pero la naturaleza de Maria es tan excepcional que
nunca dejara de sorprendernos. El afio pasado, Ella eligié el mes de mayo para que la

(2]



Exaltacion Mariana 2003
- Antonio Salmeron Gil -

Flor del Mar abriese sus quinientos pétalos de maravillas ante nuestros ojos. Y este afio
ha solicitado nuestra atencidn en octubre con una rosa tardia, una rosa renovada, una
rosa de todo un afo en flor que, lejos de estar a punto de marchitarse, nos pide ser
acariciada para poder permanecer siempre fresca.

Anteayer se cumplid un afo desde que el Papa firmara la carta apostdlica
"Rosarium Virginis Mariae". En ella, proclamé todo este tiempo como Ao del Rosario,
un afo especial cuyos ultimos dias vivimos precisamente ahora.

Por eso, este puede ser un buen momento para recapitular sobre esa invitacién,
una llamada de atencidn que no debe pasar desapercibida para ninguno de nosotros.
Pero antes me gustaria que juntos buceasemos en el oscuro y misterioso fondo de su
historia.

La palabra Rosario viene a significar "Corona de Rosas". Su origen es incierto
aungue todo apunta al siglo XII cuando la Iglesia recomienda el rezo del salterio como
oracion muy agradable a Dios y fuente de innumerables gracias. El salterio consistia en
recitar los 150 salmos de David, los salmos de la Biblia, pero entonces sélo una minoria
culta y letrada podia hacerlo; la mayoria de los cristianos no sabian leer ni escribir v,
mucho menos, latin. Ante esto, la Iglesia sugirio que aquellos que no supiesen leer,
sustituyesen los 150 salmos por 150 Avemarias divididas en 15 decenas. Asi, a este
“rosario corto” que empezaron a rezar legos y gente llana se le llamé “El salterio laico”
o “El salterio de la Virgen”.

Si alguien ha impulsado el rezo del rosario a lo largo de los siglos, esos han sido los
Dominicos ya que, segun cuenta la tradicion, fue la misma Virgen la que se aparecio a
Santo Domingo de Guzmdan sosteniendo un rosario en las manos para ensenarle a
rezarlo. Eran los primeros afios del siglo XIIl y Santo Domingo se encontraba en el sur
de Francia intentando convertir a los que se habian apartado de la Iglesia a causa de la
herejia albingense. Por eso, la Virgen le dijo que propagara esta devocién y la utilizara
como arma poderosa en contra de los enemigos de la Fe, prometiéndole ademds que
muchos se convertirian y obtendrian abundantes gracias.

Un siglo después otro dominico, Alan de la Roche, revitalizd el rezo del rosario
cuando Europa era azotada por la epidemia de la “peste negra”.

El rosario sufrié algunas variaciones formales con el paso del tiempo hasta el siglo
XVI, en el que adoptd la forma con la que lo conocemos hoy en dia y se instituyd
formalmente su fiesta. El 7 de octubre de 1571 fue el dia en el que turcos y cristianos
se enfrentaban en Lepanto en una batalla de religion y en la que ademds estaba en
juego el control del Mediterraneo. El ejército cristiano, compuesto por soldados de los
Estados Pontificios, Venecia, Génova y Espafa, era muy inferior en nimero al de su
enemigo. En ese momento sélo cabia la esperanza de la fe frente a la evidente
desventaja y el rezo del rosario constituyd un arma secreta eficaz. Aquella tarde en
Roma, el Papa Pio V, que habia pedido a la cristiandad que rezase el rosario como
apoyo a las tropas, tuvo el palpito de que la batalla habia sido ganada y ordené el
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toque de campanas y una procesion, varios dias antes de que llegasen los mensajeros
gue le traian la noticia oficial del triunfo.

Por eso, Pio V instituyd el dia 7 de octubre la festividad de Ntra. Sra. de las Victorias
y agregd a las letanias el titulo de “Auxilio de los cristianos”. A él debemos la que se
considera la mejor definicidn del rosario expresada en su bula de 1569: "El Rosario o
salterio de la Stma. Virgen, es un modo piadosisimo de oracién, al alcance de todos,
gue consiste en ir repitiendo el saludo que el dngel le dio a Maria; interponiendo un
Padrenuestro entre cada diez Avemarias y tratando de ir meditando mientras tanto en
la Vida de Nuestro Sefior".

Pero fue poco después su sucesor, Gregorio Xlll, el que cambid el nombre de la
fiesta por el definitivo de Ntra. Sra. del Rosario.

3.- ROSARIUM VIRGINIS MARIAE.

Hoy, cinco siglos después, Juan Pablo Il indica en la introducciéon de la Carta
Apostodlica que al Rosario de la Virgen le han atribuido gran importancia muchos de sus
predecesores. Ademads de los ya vistos, Ledn Xlll en 1883 inaugurd otras muchas
intervenciones sobre esta oracién, indicandola como instrumento espiritual eficaz ante
los males de la sociedad.

El Papa no ha dejado de exhortar a rezar con frecuencia el Rosario ya que esta
oracion ha tenido un puesto importante en su vida espiritual y le ha acompafado en
momentos de alegria y de tribulacidn.

Seria idoneo que todos leyésemos esta carta; seguro que descubririamos alicientes
y significados nuevos. Mientras tanto, me tomo la libertad de subrayaros varias lineas
entre las que os mostraré una que me ha llamado la atencion.

El Rosario, meditacion y suplica a la vez, ha sido propuesto muchas veces como
oracion por la paz.

El motivo mas importante para impulsar con determinacion su rezo es el de ser un
medio sumamente valido para favorecer en los fieles la exigencia de contemplacion del
misterio cristiano. Recitar el Rosario no es sélo rezar a la Virgen, es en realidad
contemplar el rostro de Cristo en compaiiia y a ejemplo de Maria.

Para resaltar este cardcter cristolégico del Rosario y considerarlo con mayor
plenitud como “compendio del Evangelio”, se incorporan cinco nuevos misterios de la
vida publica de Cristo desde el Bautismo a la Pasion, aunque se dejan a la libre
consideracidn de los fieles su rezo. Asi, tras haber recordado la encarnacién y la vida
oculta de Cristo (misterios de gozo), y antes de considerar los sufrimientos de la pasidon
(misterios de dolor) y el triunfo de la resurreccién (misterios de gloria), la meditacion
se centrara también en algunos momentos particularmente significativos de su vida
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publica (misterios de luz). Estos cinco momentos propuestos por el Papa como
Misterios Luminosos son:
1. el Bautismo en el Jordan;
la autorrevelacién en las bodas de Can3;
el anuncio del Reino de Dios invitando a la conversién;
la Transfiguracion;
la Institucidon de la Eucaristia, expresién sacramental del misterio pascual.

vk wnN

Para concluir, me gustaria remarcar uno de los epigrafes de la Carta: “Reproducir
el clima de la casa de Nazaret”. En él se dice que muchos problemas de las familias
contemporaneas, especialmente en las sociedades mas desarrolladas, proviene de una
creciente dificultad para comunicarse. No se consigue estar juntos y a veces los raros
momentos de reunidn los preside el silencio. La familia que reza unida el Rosario
reproduce un poco el clima de la casa de Nazaret: JesUs estd en el centro, se
comparten con él alegrias y penas, se ponen en sus manos las necesidades y proyectos,
se obtienen de él la esperanza y la fuerza para el camino.

Esto me ha hecho pensar que las hermandades y cofradias también somos familias
gue tenemos que vivir ese clima de Nazaret. Debemos ser rosarios vivos no solo para
los demds, sino también, y principalmente, para nosotros mismos. Cristo debe estar en
el centro y cada uno de nosotros debemos ser una pequefa cuenta que lo rodea y nos
une a El a través de los demds. Como si fueran misterios de un rosario, hay que estar
dispuestos a compartir los momentos de gozo y de dolor que haya en la busqueda de
la gloria eterna, en la busqueda de la luz. Pero sobre todo, ya que somos, o debemos
ser, cuentas exactamente iguales, iguales también deben ser siempre nuestras visiones
de los distintos misterios. Nadie nos librara de cuentas que digan buscar la luz pero
qgue en el fondo sdélo quieren ser un poquito mas grandes buscando gozos efimeros o
glorias personales; nadie nos librara de la posibilidad de ser cuentas que crecen por un
dolor innecesario. Yo no me invento nada, todos sabéis que esos riesgos han estado,
estdn y estardn, y que en cualquier momento pueden convertirnos en cuentas sueltas
de rosarios rotos que ruedan por el suelo. La fe es el engarce que nos mantendra
siempre unidos, pero estd hecho de una aleacién que cada uno de nosotros funde en
funcién de la intensidad con la que la vive, personalmente y con los demas, y puede
llegar a ser tan fragil que no aguante el primer tirén.

Podremos ser cuentas del material que prefiramos —plata o madera, azabache o
plastico - pero lo importante es el engarce. Nadie nos utilizard para rezar si estamos
rotos, de nada serviremos si no garantizamos nuestra presencia unidos con fuerza por
ambos lados a los demas.

4.- LA “ROSA DE LOS VIENTOS”.

Deciamos antes que la palabra Rosario significa "Corona de Rosas". La Virgen ha
revelado a varias personas que cada vez que recitan un Ave Maria le estan dando a Ella
una hermosa rosa y que cada Rosario completo le hace una corona de rosas.

(5]



Exaltacion Mariana 2003
- Antonio Salmeron Gil -

Sabes bien que no tengo tiempo para trenzar aqui y ahora una corona de rosas
que poner sobre tus sienes. Con cientos te coronaron hace dos semanas, y su eco de
devocién sigue resonando aun por las calles. Pero yo quiero darte una rosa, porque he
venido hasta Ti con el intento escrito de proclamar tu grandeza a los cuatro vientos.

Dios te salve, Maria,
vara erguida de azucenas, blanca flor de almendro;
toda la gracia se colma y respira bajo tu piel.
El Sefior estd contigo, el Sefior estd en Ti:
en tu mente, en tu vientre,
en tus brazos siempre maternales;
por eso eres bendita entre todas las mujeres,
y Reina de cielos, tierras y mares.
Ruega por todos nosotros, Santa Maria,
Santa Madre de Dios y nuestra,
Tu, que sabes como somos todos y cada uno,
y haznos vivir siempre en la Esperanza
de cerrar los ojos un dia
para volver a abrirlos, despacio, muy cerca de Ti.

Este es mi particular Ave Maria que quiere hacerse rosa a tus plantas. Disculpa mi
atrevimiento de haberlo dicho de otra forma, pero ha salido asi de este corazon
amante, de un corazén que se ha ido haciendo en este rincén del mundo.

Porque soy un fruto mas de los tantos que aqui nacen. Soy un enamorado de esta
tierra que me da su alimento. Aqui creci, he echado raices y sobre ella espero caer,
como un pitaco que se seca después de haber dado lo poco y raro que tenia en sus
ramas. Y soy también un amante de lo que este espejo del mar refleja, de esa imagen
inconquistable de agua salada que no puedo pisar, pero de la que me costaria la vida
alejarme.

Soy un fruto mas de este solar con nombre tan similar en sonido y sabor al tuyo. De
Almeria, Maria; de Almeria... Una tierra que nos hace ser distintos y peculiares; gentes
de tierra seca y calurosa, gentes de litoral y vientos con nuestra forma especial de vivir,
sentir y decir las cosas.

Por eso te habrd sonado diferente este Ave Maria, tanto como la rosa que
pretende acercarte. Mirala con detenimiento porque en el corazén cerrado de sus
pétalos lleva escrita una nueva letania. Desde este rompeolas donde siempre azota el
aire no he podido encontrar mejor flor para regalarte que la que es capaz de describir
a la perfeccion lo que Tu significas para mi. Toma esta flor nueva, esta flor sin olor de
pétalos puntiagudos. Toma entre tus manos esta “Rosa de los Vientos”.

Si. Nada mejor puedo utilizar para cantarte. Una Rosa de los Vientos.
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Una flor de 32 pétalos que marque los rumbos que dividen la vuelta del horizonte.
Una flor que sefiale al navegante desde dénde sopla el viento para aprovecharlo en su
singladura.

Porque precisamente eso eres Tu: viento. Viento que envuelve y que sopla para
hinchar nuestras velas; viento venido desde los cuatro puntos cardinales para hacernos
llegar tus mil glorias; viento que llena de Ti las horas, los dias, las estaciones de todo un
afio; viento que llena de Ti las almas

Puede que alguien no lo vea muy claro, pero yo sé lo que me digo.

Acompaifiadme por un momento al faro y sentaos en la piedra de su pretil mirando
a la Alcazaba; ella serd quien os sefiale el norte. Cerrad los ojos y esperad un poco,
dejaos acariciar por el aire que aqui siempre sopla; notaréis que se desliza por vuestra
piel cambiando su intensidad, variando la direccién de su soplo. Cerrad los ojos y veréis
con el corazdén esta Rosa de los Vientos.

4.1.- VIENTO DEL NORTE:

Si sopla viento del Norte lo sentiréis en la cara. Es la Tramontana que baja por la
sierra. Un aire frio que puede recordarnos el invierno y el helor de sus noches tan
largas. Pero ese viento gélido trae consigo el calor de dos misterios de gozo.

La noche mas fria y larga resultard ser la mas maravillosa. Es la Nochebuena, la
Natividad de Cristo. Dios cumple su promesa de enviar al Mesias y ese mismo Dios se
hace hombre naciendo del vientre de Maria. Dios entre nosotros, como uno mas de
nosotros. Todos sabemos cual es el centro de la estampa, el lugar exacto al que hay
gue mirar, pero cdmo nos gusta entretenernos mirandola a Ella mientras lo contempla
sentada o lo acerca a su pecho recostada entre la paja. Ante esta imagen équién no se
hace un poco nifio?; en esos dias en que sopla el viento del Norte équién no vuelve a
su infancia para recordar todos los afios vividos?; ante esa bendita Madre en Belén
équién no echa de menos a la suya, si es que el tiempo se la llevé?

Sélo una madre es capaz de quitar el frio -sobre todo el del alma- abrigdndonos
con un calor tan sencillo como el llegado de sus brazos, de su pecho, de sus palabras...,
de sus besos. Por eso, el aflo comienza saludando a la Virgen con las dos primeras
letanias, el primer dia del afio la ensalzamos y la invocamos como Santa Maria, Madre
de Dios. Parece poca cosa, pero nunca podremos decir lo mismo a nadie mas.

Pasados los dias, llega el otro misterio. Habia que presentar al Nifio en el templo
para cumplir con la costumbre y que la Madre fuese purificada. El 2 de febrero nos
llegara con el viento la Candelaria, la Purificacidn; glorias maternales llenas de calor
gue intentaran ocultar un escalofrio escondido llegado de labios de Simedn: “una
espada atravesara tu alma”. Aln no es el tiempo del dolor, aunque sus soplos llegaran
pronto desde otro lugar.
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Recuerdo cuando era pequeiio y mi madre me llevaba a misa a San Antdn.
Aquellas misas tenian ademas el aliciente de que mi hermana cantaba en el coro. Qué
grande me resultaba entonces aquella ermita y qué misteriosa aquella cueva que habia
en el atrio con una Virgen dentro.

Los cofrades tenemos todos un punto teatral; nos llama poderosamente la
atencién una recreacion pldstica, una puesta en escena. Y, ademads, también nos gusta
ser un tanto creadores para intentar hacer precisamente lo mismo con los demas,
llamar su atencion. Yo ya en aquella época apuntaba formas de cofrade porque lo que
mas me gustaba de San Antdn era su Virgen de la cueva.

Gracias al Padre Ignacio conoci su nombre, la Virgen de Lourdes, y un 11 de
febrero, con una sesidn de diapositivas, también aprendi la apasionante historia de su
aparicion a una nina en el sur de Francia.

Pero no quiero entreteneros mas con mis recuerdos porque parece que el aire
estd cambiando. Si las nubes se mueven hacia poniente es porque esta soplando el
Levante.

4.2.- VIENTO DE LEVANTE:

El viento de Levante siempre llega cdlido hasta nosotros. Viene desde el lugar
donde nace el sol y por eso podriamos compararlo con la mafiana, con las primeras
horas del dia que empieza. Es como una promesa cumplida, una nueva primavera que
trae consigo el renacer de la vida llenandolo todo, con su calor y color, de flores y
frutos.

El viento del Este se acerca al oido susurrando un SI. Con ese “si” comienza todo
porque ese “si” cambid la historia. Ese “si” de brisa salada es el inicio de todo lo que
somos, de todo en lo que creemos y que nos hace distintos. Es el primer misterio de
gozo, el anuncio que hace el dngel a Maria de que concebird en su seno un hijo que
serd grande y llamado Hijo del Altisimo; la Anunciacién se hace Encarnacién porque
Ella acepta participar en el plan divino de hacer, con amor, de carne a Dios.

Son las doce del mediodia y suenan las campanas invitando al Angelus, campanas
de muchos templos de nuestra provincia erigidos y dedicados a este misterio. Sin ir
mas lejos la Catedral, el primer templo de la didcesis, se consagré a Sta. Maria de la
Encarnacién y, ademds de ver jarras de azucenas como simbolo y ornamento en
muchos rincones, podremos contemplar el momento de la Anunciacién en dos de sus
joyas: el lienzo de Alonso Cano de la capilla de la Piedad y el relieve de la calle central
del retablo del altar mayor.

Sin la Encarnacién no habria mas misterios; ni de gozo ni de gloria; ni de luz ni de

dolor. Y aunque suene mal esto que digo, qué infeliz seria yo sin esos misterios
dolorosos. Primero, porque me faltaria precisamente eso: el primer misterio, la
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Oracidn en el Huerto. Y segundo, porque no podria disfrutar del vendaval de nombres
gue hasta aqui llegan cuando sopla Levante en Almeria.

No son rostros ni nombres de gloria, pero es que el amor se fragua con el dolor
para poder hacerse mas fuerte. Si sus lagrimas faltasen y sus labios nos sonriesen, no
sé si las querriamos tanto. Y ese amor cofrade tan exaltado intenta mitigar todas sus
penas envolviéndola con la mas exuberante creacidn del arte efimero: el paso de palio.
Por eso, durante los dias que dure la Semana Santa, hay que salir a la calle para buscar
los remolinos de aire que Ella provoca.

En la Rambla siempre vuela otra letania: “Estrella de la mafiana”.

Y por San Pedro ya ni hay sitio para que corra el aire rojo de la Fe y la Caridad.

Todavia nadie lo ha visto, pero vaticinan que por el cargadero un Mayor Dolor y
Traspaso soplara para menguar el peso de la cruz.

Macarena se llama el aire por el que ondean los capotes y suenan los clarines.

Gracia y Amparo el viento que hace girar las aspas de antiguos molinos.

Hay un aire dulce, casi infantil, cuando se acerca, azul, el Primer Dolor.

Todos los aromas de las flores de los jardines se funden en una esencia para flotar
en la Amargura.

El aire de mi barrio se llama Angustias y es el que mejor se desliza por callejuelas y
terrados. Lo precede una brisa de Lagrimas que anuncian que Maria no es solo Madre
de Dios, sino que también es Madre nuestra, de todos y cada uno de nosotros.

Y, finalmente, entorno los ojos si miro al Consuelo porque, si no los entorno, se
enrojeceran y me haran mentir diciendo que fue una mota de polvo.

Asi es el aire de Almeria en Semana Santa: aire de colores, de sensaciones; aire de
Dolores. Este ultimo es un aire que vuelve a llegar mas tarde, pero a mi me gusta
respirarlo el Viernes Santo y una semana antes cuando el viento le da su nombre al dia.
Cuando San Pedro cierra sus puertas desaparece el Dolor para crecer en nuestros
corazones. Pero si es Santiago quien las cierra, se acaba la corriente y en las calles no
gueda nada, sélo Soledad.

En 50 dias se sucederan muchos acontecimientos. Llegaran misterios de gloria con
la Resurreccion, la Ascensidn del Seiior y la venida del Espiritu Santo. Llegard mayo, el
mes de las flores, dicen que el mes de la Virgen; yo no conozco un mes que no lo sea.

En mayo, por Pentecostés, partirdn carretas peregrinando hasta la marisma. Alli
hay una Madre que espera el saludo y la oracidon de tantos y tantos que desde
cualquier rincén se acercan; alli hay una Madre que muestra entre sus manos lo mas
valioso que tenemos. Fijaos bien y veréis que los ojos de la Virgen no miran a los
vuestros, sino que son un espejo que desvia las miradas para hacerlas llegar a la de su
Hijo. Almeria, tan seca siempre, tardd en cuajar la semilla rociera; pero, cuando lo hizo,
vio brotar en San Pedro un Rocio de amor y le puso delante una reja para que saltaran
sobre ella las oraciones y los piropos con los que bordar su Simpecado.
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Mucho se ha dicho sobre el Rocio y no siempre bueno. Yo sélo puedo hablar de lo
gue he visto, y he visto peregrinos exhaustos rezar a los pies de la Virgen, cubiertos por
una capa de barro hecha de polvo y sudor. Mientras siga viéndolos, gritaré sin pudor
vivas a la Virgen con la esperanza de ser uno de ellos algin dia cercano. De momento,
seguiré aprendiendo de aquellos que me ensefian tanto y tan bueno, con catecismos
flamencos de coplas y guitarras.

Sigue mayo en Almeria cantando sus letanias y, si a la Virgen invoca como “Refugio
de los pecadores”, Ella abre su manto para acoger en él a todos los Desamparados que
se acerquen por Santa Teresa.

Cristo es la Luz del mundo y Ella dio a luz a la Luz, por eso el barrio de Regiones
convirtié en ermita su antiguo transformador para albergar en ella a la que es, mas que
una estrella, un sol radiante de bendiciones.

El dia 13 recordaremos a la “Sefiora del Rosario” que dijeron ver tres nifios en
Fatima. Recuerdo que hace muy pocos afios vino desde Berja con su rosario de
curaciones y milagros de antafio. Volvié a marcharse a la sierra, pero podremos verla
siempre en Santo Domingo para cantarle su Ave Maria.

Y a finales del mes, Maria Auxiliadora sera “Auxilio de los cristianos” desde su
retablo de marmol en San Pedro vy, poco después del Corpus, Santa Maria del Sagrado
Corazon volverd a subir la cuesta desde Santiago hasta el cerro de San Cristdbal para
contemplar junto a su Hijo como toda esta ciudad y su mar y su paisaje se derraman
bajo sus pies.

4.3.- VIENTO DEL SUR.

Una noche préxima y corta, todos los que aqui vivimos bajaremos hasta la orilla de
la mar. Encenderemos hogueras en la arena de la playa y nos lavaremos los ojos para
evitar esas legafias que nos hacen precisamente ser asi, tan legaifiosos.

Con la Noche de San Juan llega el viento del Sur. El Céfiro es la cara amable de las
suaves y cdlidas brisas del sur, aunque aqui quienes dominan son aires duros vy
torridos. El viento del Sur es caliente como el verano, como un mediodia en el que el
sol duele, perpendicular y cercano a la tierra.

Durante estos dias, Maria nos recordard su presencia con distintos soplos de
jazmin y galan de noche al principio; con aroma de varas de nardos después. Su
Perpetuo Socorro serd nuestra proteccion desde su altar de Santiago, y la Paz, que
nunca es suficiente, seguird manando de sus manos como una fuente inagotable,
aunque no se deje ver desde hace algun tiempo. Maria sera coronada como Reina en
el quinto misterio de gloria del 22 de agosto, pero algunos dias antes ya era Reina de
los Angeles en su barrio y su hermandad.
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Con los vientos también llegan a este rompeolas muchos hombres y mujeres
venidos desde el sur; por ellos y para todos echo en falta la presencia de la Virgen de
Africa (5 de agosto) como mediadora en el didlogo, el conocimiento y el respeto
mutuo, como una Madre para muchos hijos, al fin y al cabo, iguales.

Yo no sé por qué damos al Norte el sentido de lo correcto, lo acertado. De quien
no tiene rumbo, decimos que “ha perdido el norte”; desnortarse es perder la direccion,
desorientarse. Sinceramente, no lo entiendo. Sera porque mi corazén siempre mira al
sur, sera porque me considero uno mas de sus grados de latitud.

Sea como fuere, lo que es evidente es que desde el Sur nos llega la mas variada y
rica brisa mariana.

Como gentes de costa que somos, la Virgen del Carmen siempre serd un punto y
aparte en nuestras vidas. Entre los mios, esta ha sido siempre la advocacién con mas
devocién y “Carmen” se llaman varias mujeres de mi familia. Mi padre sdlo tiene dos
estampas: una que le di yo y que podréis imaginar de quien se trata; y otra que le dio
su madre, hace muchos afos, de la Virgen del Carmen y que conserva perfectamente
enmarcada. La Virgen del Carmen para los mios es como un salvavidas: a Ella se le ha
pedido en momentos duros y en situaciones graves y siempre se han cumplido las
promesas de acompafiarla con luces en su procesion o de celebrar un velatorio en su
honor. Y digo “velatorio” porque aqui es como siempre se le ha llamado a esa
costumbre de pasar la noche en vela junto a un “altarico” hasta que apunta el sol del
dia de la Virgen.

En Almeria son tres las Carmenes que balancean sus escapularios por nuestras
calles. En el Zapillo me gusta pasear con Ella junto a la playa. Y a las otras dos las he
acompafiado muchas veces desde pequefo. A la de San Sebastidn, la de las Huertas,
por especial devocién de mi madre; a la de Pescaderia por ser la de mi barrio y mi
puerto. Bajo su mirada fui bautizado en San Roque y hoy, muchos afios después, voy
siempre a verla desde un balcén de “El Llano” que aun conserva el dulzor de antiguas
milhojas de merengue de Santa Inés.

Pero el Carmen no sélo surca el mar, sino que sube por las ramblas y senderos
hasta el interior de nuestra provincia donde pueblos como Cantoria, Los Gallardos,
Gérgal o Huécija la aclaman como patrona.

No puedo morderme la lengua y tengo que confesar que no hay cosa que mas me
guste en una procesién de la Virgen del Carmen que oir un “Nifia, vamo’ a la vela, a la
vela...” dicho con todo el arte de un buen compas calé.

Un mes mas tarde llegara el cuarto misterio de Gloria, la Asuncién de la Virgen
Maria. La primera que conoci fue la “Mater Asunta” de la capilla de mi colegio en el
Paseo de San Luis; junto a Ella empecé a aprender su vida, su historia, sus oraciones.
Hay mas Asunciones que veremos subir al cielo desde el Sagrario de la Catedral o en el
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altar de San Pedro. Pero también podremos verla yacente, dormida en su Transito,
mientras el Cantar de los Cantares la acuna con esta nana:

“iLevantate, amada mia, hermosa mia, y vente! Porque, mira, ha pasado ya el
invierno, han cesado las lluvias y se han ido. (...) Muéstrame tu semblante, déjame oir
tu voz; porque tu voz es dulce, y bello tu semblante.” (Ct 2, 10-11, 14)

Todos conocemos ese bello semblante de la Virgen Dormida en los Franciscanos, y
mi duda estd en saber si serd, o no, mas bello que el del Transito que duerme en la
apacible clausura de las Puras.

Y casi para finalizar el verano, por el mar llega el Mar. Es cierto que llegd en
invierno con el viento del Norte hasta recalar en Torregarcia, pero esta ciudad, que la
guiere tanto, le dio el calor de la brisa de sus tardes de agosto para que la Virgen
pudiese tender la tunica mojada del Nifio en la torre de los Dominicos. Y es que la
Virgen del Mar llegd hasta esta tierra con tanta fuerza que Almeria la sefalé como su
patrona, la corond frente a la bahia, la colma de flores por su santo y le regala la feria
mas larga que nadie jamas pudiese sonar.

Poco podré decir yo de la Virgen del Mar que no se haya dicho. Quizés lo Unico
pueda ser la sensacion que todos sentimos cuando se acaba su procesion de alabanza,
y es que creo firmemente que “cuando la Virgen del Mar regresa a su santuario, al
almeriense le llega, de golpe, el otoio al alma”.

Pero en el fondo no es verdad porque aun le cabe mas verano a septiembre. Con
brisas del sur rezagadas nacié la Virgen un 8 de septiembre. Y precisamente ese dia, el
de su nacimiento, es el que utiliza nuestra tierra para hacernos llegar grandes glorias
de Maria que no cuentan con fiesta propia. Si la Virgen del Mar tuvo su dia en agosto,
los demds santuarios marianos de la provincia se vestiran de fiesta en septiembre para
celebrar a la Virgen del Buen Retiro y de los Desamparados del Saliente en Albox, a la
Virgen de la Cabeza en Monteagud, a la Virgen de Consolacion en Tices y a la Virgen de
Gddor en Berja.

Agridulce es el ultimo soplo del Sur. En sdlo tres dias es capaz de tornar la brisa del
Dulce Nombre de Maria en siete rafagas hirientes con las que hablarnos de sus
Dolores. Son el ultimo estertor del Sur; con ellas agoniza y muere

4.4.- VIENTO DE PONIENTE.

Las veletas cambian su direccién y la de la Catedral, presumiendo ser aun mas alta
gue las palmeras, gira su flecha para seialar al faro de San Telmo. Después de tantos
calores, siempre se agradece la llegada del viento de Poniente con su frescor. Llega
desde el Oeste, desde el lugar donde se pone el sol, como un atardecer eterno de
sierras a contraluz, como un otofio que nos trae en sus hojas secas el final de algo que
no debe acabar.
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La veleta de la Catedral es la primera que llama para mostrar sus aires de Maria. La
Catedral esta llena de vientos de Poniente, quizds porque sus pies miran hacia alli y el
aire aproveché para entrar todas las ocasiones en las que se abria la Puerta de los
Perdones.

Nada mas entrar veremos a la Merced, siempre dispuesta a liberar cautivos presos
de circunstancias muy distintas de las que, antafio, la hicieron soplar. En el otro
extremo hay otro aire; muy olvidado, pero que fue el mds importante de siglos
pasados en nuestra ciudad. Alli espera la Piedad para contar su leyenda a todos los que
guieran acercarse y decir que, en tiempos, sus cofrades, conocidos como “Los Negros”
0 “Los Morenos” la celebraban por la Merced.

Poco después es el Rosario, del que creo haber dicho ya suficiente, aunque me
gustaria sefalar que es la advocacion mas repetida en nuestros pueblos para aclamar a
la Virgen como patrona. Como muestra, sélo unos pocos: Alcolea, Fines, Gador,
Macael, Olula del Rio, Roquetas de Mar, Sorbas, Vélez-Rubio... Rioja, Santa Fe de
Mondujar y Enix. El rezo del Rosario me recordard siempre a Santa Fe, porque gentes
de rio, puente y naranjos me lo ensenaron. Y la Virgen del Rosario, para mi, es de Enix,
como mi abuela, aire fresco de una Alpujarra de almendros. Junto al Rosario de Enix
aprendi a tocar las campanas, a ayudar en misa y a estrenarme como lector de salmos
y epistolas. Y su imagen ha estado presente durante todo el tiempo que he necesitado
para ofrecerle esta “Rosa de los Vientos”. Vayan estas ultimas cuentas de mi Rosario
nostalgico para Celedonia, mujer, como la Virgen, de sabios y elocuentes silencios.

En octubre la Virgen se alza sobre un Pilar de gloria en San Juan, San Pedro y sobre
la puerta del claustro de la Catedral. S6lo hay que volver un poco la mirada hacia su
altar mayor para contemplar en los lienzos los vientos de noviembre: la Presentacién
de la Virgen y sus Desposorios con San José. El dia 27, la Virgen de la Medalla
Milagrosa derramara de sus manos haces de luz, sol de Almeria, a través de cada una
de sus Hijas de la Caridad.

“Una gran sefial aparecié en el cielo; una mujer, vestida del sol, con la luna bajo
sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su cabeza.” (Ap 11, 19;12, 1) Estas
palabras del Apocalipsis son las que sirvieron para dar forma en las artes al misterio de
la Concepcién Inmaculada de Maria, para mi la representacién iconografica de la
Virgen mds hermosa de entre todas.

A partir de aqui todo se vuelve blanco y azul, banderas concepcionistas que
ondean por toda la ciudad y que serian imposibles de reflejar todas. Por ser Madre de
Dios la Virgen debia tener otras letanias que la hiciesen mads especial aun si cabe. Y en
esa discusién de elegirlas y anadirlas o no, pasaron siglos, aunque aqui ya se tuviera
mas que claro que Maria era, sin duda, “Madre Inmaculada” y “Reina concebida sin
pecado original”.

Que la Virgen es Inmaculada lo dicen claramente este retablo de las Claras, el
Triunfo de la Plaza de San Sebastian, los altares de los Franciscanos y las Puras y, en la
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Catedral, el Murillo de la Piedad pero, sobre todo, la Virgen Blanca del trascoro y su
reja, que lleva escrita la leyenda: “Pvicra es amica mea et macula non est in te”.

Qué risuefia esta desde hace poco la Virgen Blanca. Serd porque a sus pies quedé
dormido Don Andrés para, entre suefio y suefio, contarle con una sonrisa alguna de las
miles de aventuras de su vida. Y seguro que habrd una que le repetird de vez en
cuando, porque muy cerca de ambos espera la Nifia de sus ojos.

Ya habra algun Estudiante que la estuviera echando de menos y alguno que no lo
sea dird que yo no podria cerrar con otra. A ninguno os falta razdn, pero en este caso
ha sido su viento el que ha querido soplar a su momento, el Ultimo de Poniente,
siempre al final, para dejar abierta con él una puerta a la Esperanza.

Si quedaban letanias por decir, vayan para Ella todas, porque es “Madre amable y
admirable”, sélo hay que mirar su carita; “Madre del buen consejo”, Ella y yo sabemos
bien por qué lo digo; “Virgen fiel” a esta ciudad cada Miércoles Santo; “Casa de oro”
con doce varales de plata y terciopelos verdes; “Sede de sabiduria” de la que tantos
Estudiantes esperamos aprender; “Causa de nuestra alegria” antes, ahora y siempre; y,
sobre todo, Ella es “Puerta del Cielo”, un cielo que viene a ser el puerto donde atracar
para siempre.

5.- SOPLO FINAL.

Soy un marinero que navega por el tiempo. Mi vida es mi barco y la fe su timén.
Sobre su palo mas alto puse a ondear la bandera del Amor y la Esperanza la tallé, a
golpes de mar y dolor, como mascardn de proa. Por eso mi rumbo siempre se dirige
hacia donde apunta la Esperanza, la mejor brujula que jamas pudiera desear.

Sopla por dénde quieras, Maria, pero sopla siempre; no dejes de hacerlo. Porque
sin tu empuje no podré llegar al sol poniente, a esa tierra prometida que es mi puerto
de destino. Sabes como soy y que no podré evitar desviarme a veces de la ruta por
explorar otras costas, sabes que me gustard entretenerme escuchando los cantos de
sirena. Pero Tu sopla, no dejes nunca de soplar, para que algun dia pueda avistar y
gritar con fuerza: jtierral

Muchas gracias.

Almeria, a 18 de octubre de 2003

Iglesia Conventual de las Claras

[14]



