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ANTE TI

Permiteme, Sefior, que aqui postrado,
consciente de mi nada en tu presencia,
y aun temiendo pecar de irreverencia,
me atreva al alto honor de pregonaros.

Ayer, Sefior, me vi sin Ti,
me vi mendigo,
y te senti conmigo en mi tormenta.
Y hoy, que temblando mi pregdn levanto,
y entre mis manos, mi Jesus, te tengo,
y entre mis labios, mi Jesus, te canto,
se quiebra en mi garganta el sentimiento
y ya mds que pregon es un lamento,
y ya mds que lamento es sdélo un llanto.

Mi voz ahora,
déjala ser silencio, llama pura,
ola en la playa, soledad sonora,
déjame ser un pdjaro que llora
por no saber cantar tanta hermosura.

Tu eres mi luz, mi guarda y guia,
Tu, faro en mi singladura,
yo, tu servidora mds segura,
yo, tu refugio, yo... tu Almeria.

Te pido que encamines mis pensamientos errantes, que dirijas mis sentidos, que des
luz a mi espiritu en tinieblas, para que sea digno de glorificaros, de cantaros, de pregonaros.
Haz que temple mi lira para ensalzar y pregonar la imagen bella de la Madre bienamada, la
pasion enamorada de mi Sefior, el corazén y los sentidos cofrades de mi querida Almeria. De
Almeria y su Semana Santa. Semana Santa que no se cuenta ni se ve, se vive.

jQué quieres que yo te cuente!
Qué quieres que yo te cuente
de esta divina Semana,
si palabras yo no tengo
para contarte lo que he visto:
nazarenos, penitentes,
dulces Virgenes y Cristos...
Qué quieres que yo te cuente...

jCudntos Credos, cudntas Salves
y cudntos ojos abiertos
contemplando la belleza

y el amor de un Cristo muerto!

Qué quieres que yo te cuente...
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Sélo doy gracias a Dios
por la suerte que he tenido
de en Almeria haber nacido

contemplando desde nifio
ala Madre y a su Crio.
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EL SALUDO

Especialmente saludo a tu Bendito Hijo y te saludo a Ti, Maria, de la Luz Maria, del Mar
Maria, de mi tierra Maria. Porque ha sido El el que ha movido la mano... y Tu la que has
borrado el miedo.

A todos los demas sin distincidn, a todos por igual, os saludo y os llamo, para que entre
todos levantemos al cielo el pulso de este corazéon cofrade de Almeria, convertido hoy en
palabra y oracion por obra y gracia del carifio y respeto que siento hacia esos que iluminan mi
dia a dia y que la devocién popular ha bautizado con nombres diferentes pero con un mismo
amor de hijos.

Os saludo y os llamo, a todos por igual, porque la Semana Santa no es ambito exclusivo
de los cofrades, [ldmense nazarenos, costaleros, musicos, o hermanos de una hermandad.
Porque ellos han hecho de su vida, de su devocidn por una imagen del Sefior o de la Virgen, de
su fe y dedicacion a una hermandad, una ofrenda impagable de amor a Almeria, a JesUs y a
Maria, aunque incluso algunos de ellos ni lo saben. Porque ellos han ido a lo largo de los afios,
muchos afios, abriendo un camino de luz, por donde el almeriense, quien quiera que sea,
puede encontrar al Hijo de Dios y a su Madre Santisima...

A todos os saludo y os llamo. Porque a todos va dirigido este pregdn, a esa Almeria
cofrade, a esa Almeria apasionada, muerta y resucitada, a esa Almeria Espejo del Mar, Espejo
de Maria y Espejo de Cristo.

Porque soy yo misma quien os habla, soy yo, tu Almeria, nazarena de a pie, navegante
con mi pregdn por las plazoletas y callejuelas de la vieja Al-mariyat y por los barrios y avenidas
de la Almeria actual, pues por ambas partes de mi discurrird la muerte y la vida, la cruz y la
esperanza... y, por supuesto,... siempre El y siempre Ella, siempre Jesus y siempre Maria.

Dios quiera que no naufrague en la singladura que me espera. No llevo mas equipaje
que mi corazén desnudo, sin pastas duras que lo protejan. El y mi fe son los que van a hablar.
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EL PRELUDIO

Y a Ti vengo a hablarte... yo, tu Almeria... Y T4, Maria, del Mar Maria, de Almeria Maria.

Puede que sea vano mi empefio en contarte cosas de JesUs y de esta tu tierra; pues
otros lo han dicho ya todo, ya sea repitiendo las viejas palabras o con otras nuevas, y Tu, del
Mar Maria, las conoces desde siempre, porque muchas son las palabras, pero una es la verdad.

Y por esa verdad envid El a buscarte. Queria despedirse de Ti antes del momento final;
gueria encontrar el Unico apoyo que no le podia faltar, el de su madre; queria de Ti que fueras,
como cuando era nifio, su gracia, su angel, su luz, su amparo, su amor, su estrella.

Y por eso te hizo venir hasta mi aquella primavera. Yo, tu Almeria, tierra antigua,
convertida en la peana, que sin cinceles ni orfebres, habia preparado Dios para que alli posaras
tus plantas. Porque Tu, del Mar Maria, no subiste, bajaste lentamente a vuestra Almeria, a
nuestras calles y a nuestras plazas, como una joven nuestra, como una bella muchacha de uno
de nuestros barrios, como una vecina de casa de otros tiempos.

Era domingo, y te rogd que le acompafiases a dar un paseo. Todavia era temprano vy la
temperatura era dulce como un beso de madre. Y yo, tu Almeria, me ponia mi mejor vestido
para envolveros a los dos: las torres de mi Alcazaba, los muros de mi catedral y las cupulas de
mis Iglesias se habian tefiido de amarillo con los primeros rayos del sol.

Caminabais tranquilamente y en silencio. Madre e hijo. Maestro y discipula. Sin decir
nada y sabiéndolo todo. Era la hora definitiva, el momento esperado.

Sélo tenias ganas de llorar, de gritar, de decirle que os marcharais de alli aun que
estabais a tiempo. Tu eras su madre y querias defenderlo a toda costa, querias defender a tu
hijo como habias hecho cuando era nifio, como habias hecho tantas veces contra la
enfermedad y los mil peligros de la vida. En cambio, El te pedia, sin decirtelo, que resistieras en
pie, entera, fuerte, como un pilar en el que El se pudiera apoyar. Tu, sosteniendo a tu Creador,
que era a la vez tu criatura. Tu, que le habias dado la vida a El, animando a tu Sefior a que diera
la vida por todos. Tu, pidiéndole a Dios, una y otra vez, que, si era posible, te dejara a Ti sufrir
por El. Y T4, comprendiendo que lo que El tenfa que hacer, Tu no podias cumplirlo, porque El
era Dios y TU no, porque El era el Mes{as y Tu... una sencilla mujer de Almeria.

Os despedisteis sin palabras. Solo un beso y una sonrisa. Fue la ultima vez que le viste
sano, fuerte y alegre.

Su entrada en mis calles fue la mas brillante y hermosa que jamas hubo. Y toda yo me
alboroté. Treinta y tres afios antes me habfa conmovido también por causa de El. Entonces,
unos principes extranjeros anunciaban su nacimiento, mientras hoy venia El mismo en
persona. Y yo, tu Almeria, como un solo individuo, le alababa sin cesar, hombres, mujeres vy,
sobre todos, los nifios.

Blancas llaves de inocencia
abren las puertas del templo
entre chupetes de incienso
y antifaz de penitencia.
Con ramas de olivo y palmas
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los dngeles nazarenos
pasean su savia nueva
entre calles de alfareros.
Pequenios nifios hebreos
quieren ser sus costaleros
y aprenden a amar andando
con pasos de caramelo.

Pequenos nazarenos venidos del mismo cielo. Cielo, cuajado de dngeles en el azul
celeste de la tarde y de estrellas en la noche: limpias e inocentes, vigias en la oscuridad, que se
retiran humildemente y en silencio, cuando va a salir el sol. Y asi eres Tu: la que anuncia la
llegada del Sol verdadero, la que se oculta entre bastidores para darle paso, la que del Mar nos
traey a tierra nos lleva.

Era domingo, fiesta, la Ultima fiesta. Todos lo saben o lo adivinan: Era la despedida, la
hora del adids. Son sus amigos, sus hermanos. Y a ellos les dejo en testamento su
mandamiento: que os améis unos a otros. Y nos dejé a todos la prenda de su amor: a El mismo,
SuU cuerpo y su sangre, su ser entero, todo lo que era y todo lo que tenia. Y era en tu Almeria
primavera.

Y todo fue asi,
su voz, su dulce aliento,
sobre un trozo de pan que bendijiste,
que en humildad partiste y repartiste
haciendo despedida y testamento.
Y era en tu Almeria primavera.
Sencillamente: “Esto es mi cuerpo”. Y era.
Sencillamente: “Esta es mi sangre”. Y era.
Cena de doce y Dios. Noche en San Pedro.
Era en Almeria primavera.

LA SOLEDAD DE JESUS

Sus cabellos y su rostro se iluminaban y apagaban, a capricho del jugueteo de las

candelas. Jesus habia abierto sus manos. Su expresion, acogedora y apacible durante toda la
noche, se habia vuelto grave. La luna llena, solitaria entre miles de estrellas, y reflejada en mi
espejo de mar, habia visto su cara, cara de preocupacién, de sufrimiento. Si la luna pudiera
hablar... iCudntas veces hemos mirado, cara a cara, a la luna llena, luna fria, que no dice nadal!
Y es que se quedd como muda aquella noche viendo la cara de mi Sefior.
Dios Padre habia puesto en El pensamientos capaces de consolar a muchos, pero que a El no
podian consolarle. El habia visto, en su infancia, la hermosura de todo lo creado, y esa
hermosura era como la sonrisa del Padre. Crecid, y su Padre siguié sonriéndole. Pero entre los
olivos del huerto, en ese momento, no sentia cerca de El su sonrisa.

Mads en esta sazén, el pensamiento de que sus tres mejores amigos velarian a pocos
pasos de El, era consuelo a su corazén desolado. Y, sin embargo, éstos estaban dormidos.
Acostumbrados a verle siempre firme, en pie, sereno, se habian olvidado de que era también

un ser humano, que tenia necesidad de ser consolado, de ser ayudado.

Eso sus amigos no lo intuyeron. Eso sélo lo puede captar una mujer.
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Por eso El necesitaba tu firmeza, tu fe, tu amor, tu esperanza. Y por eso te pidié que
rezaras por El, que le pidieras a Dios que abreviara esta hora amarga.

Y el Padre te escuchd, y tuvo que ser un angel, enviado por el mismo Padre, quien bajé
del cielo para confortarle: uno de aquellos angeles que habian anunciado su nacimiento a los
pastores; uno de aquéllos angeles que pronto serian testigos de su resurreccion.

Levantaste con El tu vista hacia los cielos y sonreiste. Con la hermosura y serenidad
propia de una Reina soberana, que, aun estando llena de penas, va por amor en busca de la
esperanza.

Madre del amor hermoso,
de mi Mary de mi tierra.
En Ti estd toda la gracia para andar el camino,
en Ti toda esperanza de vida y virtud.
Madre de gracia plena.
Esperanza de pecadores,
amor que vas orando,
luz del Miércoles Santo
que va bafiando balcones
donde los lirios se rompen
al rozar tus bambalinas
sus barandas afligidas,
abrazadas al geranio,
desde macetas de barrio,
donde el rezo se cultiva.

Todos se habian marchado. Cuando todo iba bien, la gente le seguia, todos se
colocaban cerca de El para salir en la foto. Ahora, en el momento malo, en la hora de la
persecucion... (qué? Amarradas sus mufecas, inmdvil, como ausente, sus ojos apenas si se
habian levantado. ¢Se habia quedado solo?

No. Ni hablar. Ya Cautivo, puedo decirte, Maria, que se sintié satisfecho cuando al
girar, dando la vuelta, mird hacia atrds y vio aquellas mujeres de mi ciudad que descalzas le
seguian, gente sencilla y modesta, como Tu. Entonces le noté sereno y contento.

Bajo el fulgor de la tarde,
las puertas de su capilla
se encogen al despedirle
enrejado entre ciriales.
Y el dintel quiere abrazarle,
con sus sentidos de piedra,
para lograr retenerle,
antes que emprenda camino,
cumpliendo su compromiso
en noches de primavera.

éDonde llevan al Mesias,
por qué Prenden al Maestro,
entre tinieblas del huerto
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y lealtades vendidas?
Lleva atadas las manos
bajo el cielo soberano
enredado en primaveras
que besan sus pies descalzos
y rompen nudos de cuerda.
Se retuerce el candelabro,
llora la cera alumbrando
sobre panuelos de lirios
bordados el Miércoles Santo
al verle pasar Cautivo.

Para cualquier persona, los ultrajes y ataques a su dignidad resultan mas dolorosos que
los golpes o torturas. En aquellos ojos, semientornados, adiviné una mezcla de tristeza y
resignacion. Y es que aquél fue, quiza, el momento mas amargo y humillante de toda la Pasién.

éTe acuerdas Tu ahora, del Mar Maria, de aquel otro lejano dia de gozo cuando tu Nifio
fue adorado como un Rey de verdad?

Lagrimas caian por mis mejillas cuando a media tarde vi a tu Hijo coronado de espinas
con una cafa por cetro y una tela roja por manto.

jOh rostro ensangrentado,
imagen del dolor,
que sufre, resignado,
la burla y el furor!
Soporta la tortura,
la safia, la maldad;
en tan cruel amargura,
iqué grande es su bondad!

Y es que aquéllo no podia acabar bien. Ahora, équién va a gritar en su favor?, iquién
va a cortar las ramas para adornar el camino? Los que ayer le aclamaban cuando subia triunfal
por mi Paseo eran los mismos que piden hoy su cabeza. Lo que ayer se veia como un bien,
defenderlo hoy suponia aparecer como poco moderno.

Como hoy, cuando, con la falsa excusa de no se sabe qué talante, se presiona el
ambiente para que los cristianos que quieran vivir conforme a su fe lo hagan, en todo caso, en
privado, que no hagan apostolado, que no defiendan en publico sus creencias porque son
chocantes y crean la polémica.

Pues os digo una cosa: No me averglienzo de Cristo ni de mi fe. ¢Y por qué iba a
hacerlo si de verdad creo en EI?

Y td, Poncio: épor qué? éPor qué castigar a Jesus si es inocente? ¢Por qué preguntar a
la turba a quién de los dos queréis que os suelte? ¢Por qué mandaste traer un jarro lleno de
agua, una jofaina y una toalla? Poncio: ¢Por qué te lavaste las manos? Y traté de imaginarme lo
sucia, lo negra que quedaria el agua con que Pilatos se lavé las manos.

Sabiendo de su inocencia
Pilatos lava sus manos
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en aguas de una Sentencia
con pufial en cada letra
que al dictarla va matando.
Si sabes que no es culpable
épara qué esa palangana?
épor qué dejas que derramen
regueros santos de sangre
por unos clavos de infamia?
Si sabes que es inocente
épor qué preguntas al pueblo,
por qué dejas que condenen
con alaridos de muerte,
sabiendo que nada ha hecho?
jQué pena me das Pilatos,
con agua no puedes lavar
y aunque te laves las manos
manchadas van a quedar!

LA PASION EN MARIA

Y T4, del Mar Maria, siempre desde la retaguardia.

Y no te fue facil. No te fue facil estar alejada del que era el todo de tu vida. No te fue
facil conservar la serenidad cuando esas voces que se las daban de amigas te ponian la
angustia en la garganta al contarte con detalle los peligros que corria. Pero Tu le habias
prometido, que pasara lo que pasara, nunca perderias la paz, la confianza en Dios, la
esperanza.

Te fue facil cumplir esa promesa, porque los rumores que te llegaban poniendo en
duda su honradez o su fe, te hacian dafo por lo injustos que eran, pero no te hacian dudar de
El. TG le habias traido al mundo y habias convivido durante treinta afios con El; si los otros
podian dudar, Tu no, pues Tu le conocias.

Habias tenido la suerte infinita de ser su madre. Y ahora era cuando Tu tenias derecho
a reivindicar tu papel, que no era otro que estar a su lado, a pesar de la distancia, momento a
momento. Lo supiste todo, lo sufriste todo, y lo perdonaste todo. Tq, igual que yo, notaste,
uno tras otro, los golpes que le dieron. T, igual que yo, notaste la mordedura espantosa de las
espinas en su cabeza inocente. Tu, igual que yo, caiste incluso al suelo, agotada por aquella
terrible paliza. Tu, igual que yo, no sabias donde ir, ni qué hacer.

Y entonces, te apoyaste en mi, te dejaste guiar por mi. No habia sitio apenas para
moverse ni para refugiarse, pero logré protegerte en un dominico rincén.

EL CAMINO DE LA CRUZ

Se acercaba ya el cortejo.

En la penumbra, buscando, una y otra vez, los imposibles huecos entre los
espectadores, varias mujeres caminaban fuera de la comitiva.
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Bien conoce el Nazareno esos rostros serenos, algo cansados ya, que en alguna ocasion
le han mirado con una sonrisa. Hijas, novias, esposas, madres, de otros anénimos nazarenos
gue no pocas veces le ayudan a soportar el cansancio con su cercania.

Son la imagen humana de una Almeria nazarena, oculta entre antifaces, donde
adivinas, pero no ves el rostro del hermano. Y es que las mujeres le saben hermano mds que
nazareno, le saben nifio mas que cirineo, le escuchan, aunque no le hablen. Y gracias a ellas se
descubre que nunca se deja de ser un poco nifio... y se agradece saber que alguien sigue
contigo mientras le sigues en su camino.

Se han parado en aquella plaza amplia.

El te buscaba y te habia encontrado. Le notaste entero, muy entero, a pesar de estar
agotado. Cerraste los ojos y te pusiste a rezar. Y cuando los abriste, le viste casi a tu lado. Plaza
Circular. El te estaba mirando. Buscaba en tus ojos lo que su amargura necesitaba encontrar: fe
en el Padre y amor de Madre.

No pudisteis deciros nada, sélo miraros. Tu viste su dolor y El el tuyo. El vio tu fe, bebié
de ella, se sacié en ella. Y sabe ahora que no esta solo, que Tu estds alli, como siempre. Y es
gue mas que encuentro, hubo acompafiamiento, y desde entonces ya no te separaste de su
lado.

jCuanto dolor al verlo pasar!

Ya no se trata del Niflo que nacié anunciado por angeles, sino de ese otro Jesus, ya
mayor, que carga con la cruz.

Jesus, a cuestas con la cruz,
camina con amargura
se le quiebra la cintura,
la noche se llend de luz.
Eres luz que resplandece
por los rincones del alma,
eres Sol cuando anochece
cuando a mi lado Tu pasas.

Viene Jesus Nazareno
con la Cruz de su pesar,
que de marineros vientos
se asomaron para verlo.
Viene Jesus Nazareno,
que ese madero que carga
deja sin fuerzas su cuerpo,

y aun sin fuerzas sigue andando
de Lunes a Jueves Santo.
Viene Jesus caminando
y yo largo le contemplo:
va mudo, triste, en silencio,
la cruz en sus hombros creciendo.
Cruz en donde suena el mundo:
para rezarle callando,
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para rogar sin hablarlo,

pues no hacen falta los rezos.
Tu pasas. Cargado con el silencio.
Tu pasas. Deja que limpie tu rostro.

Tu pasas. Yo me entristezco.

Tu pasas. Yo me silencio.

Tu pasas, Gran Poder,
Tu pasas, Nazareno.

Al pisar la tarima, cual puente levadizo, la luz iluminé de lleno su figura. Arrastrando
los pies, se fue aproximando a donde estdbamos. Su respiracién era cada vez mas fatigosa. No
pude contener las lagrimas.

Ya va saliendo.
Con los ojos del alma
le voy siguiendo.

Ya estd en la calle,
con la cruz va tronchado,
y mi sol potencia
cual oro sus sienes.
iMira tu barrio, Madre,
cudnto le quiere!
Por calles de arcos,
ya va pasando.
jAy no te vayas!
jAlmeria: reza!

Por tu palio de malla,
de malla y oro,
el sol le besa.

Fue precisamente al bajar por aquella corta ladera del poeta Alberti, cuando su
renqueante cuerpo perdié nuevamente y por tercera vez el equilibrio. Sus ojos cerrados
reflejaban un firme deseo de vencer el peso del madero. Aquel hombre, en el declive de su
vida, era capaz de continuar, del modo que fuera, hacia su propio fin.

Con la cabeza y el tronco flexionados, fue ganando cada palmo de terreno, andando
sobre los pies, y levantando al pulso de sus rodillas pequefias columnas de incienso.

Indiferentes, vemos como tiembla,
y levantarse trata mas no puede
y sus cansados musculos se tensan.
Apoya una mano sobre el suelo,
levanta, angustiado, la cabeza,

y en mi fija sus ojos suplicantes.
Parece que con ellos me dijera:
éPor qué no me levantas, hijo mio?
épor qué caido, sin pesar me dejas?
Y yo sigo a sus ruegos ciego y sordo.
iSeforl... épor qué no muero de vergiienza?
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Yo estaba seguro de que llegaria hasta arriba, pero al aceptar la ayuda de mi costalero
cirineo, creo que hizo bien. Asi podrian ser muchos los que se acercaran en cuadrilla a
ayudarle. Nos invitaba, de esta manera, a seguir su camino.

Que la carga que deba caer sobre sus hombros, caiga también sobre los mios. Si
alguien tiene que pagar, déjame que pague yo. Apiadate de mi y déjame sufrir por El. Aliviale a
El y cdrgame a mi. Que venga sobre mi la espada de dolor, que me atraviese a mi, pero que no
se hunda en El. Que no sufra solo, pues seria indigno de mi estar bien cuando le veo a El estar
tan mal.

Y es que cuando alguien ama, como Tu y como yo le amamos, la vida, la felicidad, la
ilusion, en fin, todo, reside en que el ser amado viva, mientras que la muerte es que él padezca
o muera. Prefieres mil veces sufrir ti a que sufra él, llorar a que lloren por ti, ayudar a ser
ayudado, amar a ser amado.

Ya estdbamos al final de la calle. La puerta de la ciudad, Puerta de Purchena, estaba a
la vuelta de la esquina. Alli se daria la despedida.

¢Coémo describir la inmensa soledad de tu Hijo al pisar aquel lugar?
Ahora, estremecido por los recuerdos, a mi también me fallan las fuerzas.

Durante unos minutos interminables me quedé con la vista fija en aquellos maderos,
sencillos, sin ornamentos. Sin un solo adorno que distrajera su gesto.

Se hizo el silencio.

EL FINAL

Extendid sus brazos sin protestar. Abrid los ojos cuando terminaron de clavarle. Algo
tuvo que ver en lo alto. Yo miré y no vi nada. iOjala que algun dia pueda verlo!

Habia estado callado durante mucho tiempo. Y ahora, colgado de la cruz, adn tenia
fuerzas para amar y para perdonar. Amor y Perddn: su ultima leccion en vida mortal.

Silencio guarda la calle,
silencio por las esquinas,
silencio, pasa el Perddn,
bajo una luna encendida,
rogando para que callen.
Silencio, pasa el Perdon.
Y no hay voces que hablen
ni gestos que alcen las manos.
Silencio guarda la llama,
silencio el mudo farol.
Silencio, pasa el Perdon.

Lo que viste te golped en el cuerpo y en el alma. Y esta vez, a pesar de no quedarte ya
ninguna fuerza, tampoco te hundiste. Su mirada te localizé enseguida. Y El, con una suplica
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muda, tendia a Ti sus manos clavadas y buscaba, en un abrazo imposible, el amparo que sélo
una madre puede dar.

No sabes cuanto le ayudd tu fortaleza y cdmo le consolé verte alli, junto a la cruz, llena
de fe y de esperanza. No le faltd lo que no se le niega a ningln ser humano: el consuelo de la
Madre, el apoyo de Aquélla que le dio la vida.

En esos momentos de las tinieblas, unos puntos de luz son su consuelo: tus ojos,
Maria. Tu obra, tu hijo, moria, y Dios, que te lo dio, te lo quitaba. Te lo quitaba, suplicandote
gue en su lugar admitieras a otro, a otros, a mi, a tu Almeria.

Habia conseguido ya que llamdramos padre a su Padre. Pero para que la hermandad
fuera completa, era necesario que compartiéramos también la madre. Y era el hijo, el hijo
adorado, quien te lo pedia. No podia darme nada mejor. Ahi tu Madre. Aqui tu Almeria.

Todo llegaba a su fin. Fijé sus ojos en lo alto. Y de nuevo el silencio.

Por Ti, del Mar Maria, habia venido al mundo, en tu tienda acampé entre nosotros y
ahora, en tu presencia de madre serena, llena de primer dolor, con el alma traspasada por una
espada, terminaba su misién. Con un acto de amor a unos amigos empezé la cuenta atras. Con
otro acto de amor termind. Y es que El habia nacido por un acto de amor —el que existia entre
Dios y TU-. Por amor se hizo hombre, y por amor vino y se quedd en Almeria.

Los humos estdn bailando
danzas blancas de pasion
que salen del incensario
entre ceniza y carbon,

y al aire van anunciando
con nube en cada rincon
que Ese que extiende sus brazos
viene muerto por Amor.

Viene muerto por el mundo
sobre el injusto madero,
que al verte quedaron mudos
sin voz, palabras, ni gestos.
La tarde se oscurecio,

y viendo que el Sol se muere
se vistio de luto el sol.

Y la temida espada de dolor la converti yo, tu Almeria, en un puial de plata, como si
fuera un recuerdo del primer dolor de aquellos siete que presidieron tu vida entera.

Tu vista se oscurecio, tus pies temblaban, tus oidos no oian. Aquel cuerpo, carne de tu
carne, hueso de tus huesos, corazén de tu corazoén, colgado y muerto en una cruz.

Muere tu Hijo en la cruz, con su cabeza inclinada... como una flor tronchada. Son... las
siete y media de la tarde: Cielo azul y palmeras verdes que se mueven en la Misericordia con el
viento de su Buena Muerte, clamides verdes de nuevos Longinos te escoltan, lirios morados en
el suelo y un lirio muerto en la Cruz.
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Cuatro hachones iluminan
la noche del Jueves Santo,
mientras que Cristo se duerme,
cuando la brisa aparece,

y extiende su Buena Muerte
en los brazos de su Madre.

Antifaces nazarenos
cubren culpas en la tarde.
Se acerca la Buena Muerte
y le rezan a su Padre.

Las campanas que no suenen
que tu Hijo va dormido
en cunas de primavera
donde la vida es eterna.

Por eso su Muerte Buena.

A pulso llega hasta el cielo,
que de azules resplandece,
con llanto de blancas nubes
que entre incienso se confunde
al triunfar su Buena Muerte.

Y en esta oscura hora, yo, tu Almeria, invoco a mi Sefior. Y El inclina su oido y me
escucha. Y, sin saber cdmo, siento su respuesta en el silencio.

EL DOLOR POR EL HOMBRE

iCon qué respeto y con cuanta tristeza desclavaron sus restos! La mirra que los Magos
Ilevaron a su cuna sirvié también para embalsamar su cuerpo y perfumar su sepulcro.

Todos estaban conmovidos, llenos de pena, sin posible consuelo, silenciosos vy
solemnes.

No le caben las palabras
a las voces de la calle;
No caben voces ni gritos,
ni las risas en los gestos;
no le caben los murmullos
bajo crespones de luto.
No caben aires de fiesta.

Sélo el rezo desde el gozo,
cabe en el alma cofrade,
y el consuelo de tus ojos
y el carifio de su Madre.

Descendio su cuerpo.
Queda el silencio:
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un silencio pleno,
un silencio denso.

Nada cambia, nada sucede,
nada hay para hacer.
No hay modo de hacer nada.
Todo estd dicho, todo estd hecho.

Y alli estabas tu, su madre.
jQué angustias tan grandes tuviste! jQué honras funebres tan tristes!

La sagrada cabeza de Jesus, reclinada sobre tus rodillas; su cuerpo, tendido sobre una
sabana, con el mismo gesto de abandono con que de nifio se quedaba dormido. Asi fue como
lo tuviste entre tus brazos: ya no latia su corazén; ya no brillaban sus ojos, aquéllos que Tu
misma habias abierto a la vida.

Te aferraste a El sin poder soltarle, agarrada a El, como un naufrago se aferra al Gltimo
madero que queda del barco hundido. Le abrazaste; un abrazo hondo, tanto tiempo ansiado;
un beso fuerte, unidos los dos rostros; tefiidas tus mejillas con su sangre, limpidndole el rostro

con tus lagrimas.

iQué gran contraste! Lejos queda Belén, cuando recién nacido, al tenerle en tu regazo,
fuiste feliz como madre. Ahora le lloras yerto, entrelazados por la misma ternura, por idéntica
muerte, por la misma amargura, por un Unico amor.

Llevas la pena en tu rostro
y una Angustia que te ahoga,
sobre tus secas pupilas
de tu llanto ya sin lagrimas
que escapase de tus ojos.

En los brazos de su Madre,
justo antes de enterrarle,
quieres limpiar con tu llanto
las llagas y los quebrantos
que se mancharon de sangre.

Ya despojado de espinas
duerme y no se despierta,
ante el beso y las caricias
y arrumacos de su Madre.

No quiere palmas ni voces,
mientras lleva en su regazo
la Muerte sobre las flores
la noche del Jueves Santo.

Alli quedd la cruz vacia y sola.
Un lienzo blanco,
colgado de uno de sus brazos,

[14]



Pregdn de la Semana Santa de Almeria 2005
- José Maria Campos Casquet -

indicaba al viento el horizonte
por donde se habia puesto el sol.

En la densa oscuridad del incienso y los rezos, sobre un catafalco, iba el sagrado cuerpo
del Seiior. Rodeado de luz, reposaba entre angeles que le adoraban. Para el Nazareno no
guedaban ya ldgrimas; los corazones de las mujeres y de sus pocos amigos se habian secado;
sin carrozas, sin flores ni coronas, sin mas comitiva.

Aquellos ojos, que veian el prodigio de la luz, estan secos. Aquellos oidos, que
escuchaban la maravilla de la musica, rotos. Aquel cuerpo agil, que se movia con gracia, rigido.

Bajo las trémulas luces
y entre los claros cristales
nadie quiere despertarle
de ese letargo tan dulce.

No hay alivio para el quebranto
que va rondando tus sienes,
clavados como alfileres,
la noche del Viernes santo.

Cristo duerme sin espinas
que martiricen su frente.
Cristo duerme sin madero,
triunfando sobre la muerte.
Cristo duerme sin estrellas
que alumbren desde los cielos.
Cristo duerme en silencio,

y yo lloro contemplando
como a sus ojos cerrados
tus dolores acompafian.

LA SOLEDAD DE MARIA

iQué soledad la suya en aquel sepulcro!
Pero para Soledad la mia.

Era ya muy tarde. Habia poca luz y Tu apenas tenias ya fuerzas. Te quedaste en tu
misma casa, en la misma calle de las Tiendas. El ambiente era de duelo, de vuelta, de Soledad.

Te sentias flotando en una nube, sin entender lo que te pasaba, sin poder explicarte a
Ti misma qué hacias Tu alli, viva, mientras El estaba muerto.

Y entonces, por primera vez en tu vida, le preguntaste: épor qué?
Y entonces si que lloraste, de una manera tranquila, como una lluvia que cae sin causar

destrozos en los campos. Rezando y llorando.

Hemos llorado tanto
que apenas si podemos recordar.
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si. hemos llorado tanto...
todos hemos llorado tanto
que ahora casi no sabemos otra cosa que llorar.

Toda la noche errantes
llorando por las calles,
como ciegos que tienden su mano en la penumbra
y caen en las zanjas.
llorando,
nos caimos dormidos en duros peldafios,
y entre el suelo llorabamos,
agrupados bajo los negros mantos.
si. hemos llorado tanto...
que nuestras ropas van humedas

de madrugada y llanto.

Todos hace miles de noches que lloramos:
Maria y tu, maria, y tu también, maria,
y yo también, tu Almeria.

Y tu, del mar maria, madre mia,
vas por mis calles perdida
sin saber a donde vas,
paseando en soledad,
arrastrando tus dolores,
por las sendas de la vida.

Vas por mis calles ausente,
absorta hasta los cielos,
donde tus ojos se pierden,
como se pierde la luna,
cuando los rayos alumbran.

Vas por mi calle afligida
sin saber a donde vas,
derramando soledad
por las aguas de tu llanto
con pafuelos de silencio,
con racheo y paso lento
en los brazos de tu manto.

El viento apagd todos los candiles, pero dejé encendida tu ldampara. A lo largo del
sabado, T4, del Mar Maria, eres el Unico punto de luz, errando por los caminos con la [dmpara

entre las manos.

Es noche de espera y esperanza, noche de vela ante el transito del mundo viejo al
nuevo, de la muerte a la vida.

iCuanto me gustaria poder verte pasear por mis calles este dia!
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Y LA LUZ SE HIZO

iYa estd saliendo el sol!

Después de cada noche, amanece cada manana con la luz. Dar a luz significa tener un
hijo, ver claro es comprender, iluminar es despejar un problema oscuro. Lo contrario del dia es
la noche. Una luz o un faro en la noche es guia para los extraviados. Y Jesus es el Sol que nos
transforma en hijos de la luz.

La morada de Jesus no es hoy el sepulcro, ni el reino de la nada y el olvido, ni su
recuerdo ha de ser el de un crucificado, sino el de alguien que, habiendo muerto, hoy estd
vivo. Jesus no quedd para siempre en la cruz, le bajaron, le sepultaron, resucité y ahora vive
para siempre.

Y si te digo estas cosas, Maria, no es porque le haya visto levantarse del sepulcro, ni
porque haya contemplado vacio el lugar donde le pusieron, ni porque haya aparecido en
propia figura ante mi, ni porque haya penetrado mi dedo en la llaga de su costado. Pero si te
digo que El ha hecho mas: ha entrado en mi entero ser para llenarlo y moverlo.

Esta que te he contado es la historia real de un hombre, condenado a muerte porque
dijo que era Dios. Lo dijo y lo confirmé con palabras y obras. Los hombres no se lo consintieron
y le condenaron a muerte. El acepté la condena, cargd con su vida y ensefié a los hombres y
mujeres de tu Almeria cdmo escribir y recordar estas paginas.

A cambio de la condena, ofrecid a los hombres la vida; ofrecid, escrita en su carne, esta
magna historia, que es la de todo aquél que quiera seguirle.

Y esta historia es la de tu Hijo.

Pero si solamente fuera historia, dirlamos qué bien, tomariamos nota y continuariamos
con nuestras vidas como siempre. Pero si se trata de un acto creativo de Dios, entonces
nacemos a una nueva vida cuando lo reconocemos cada afio tomando forma y sentido en las
calles de Almeria, cuando cada dia toma forma y sentido en nuestros barrios, en nuestras
cofradias, en nuestros hogares, en nuestras familias.

Triste cosa seria... que Jesus nos cayera lejos, como a veinte siglos de distancia. O que
hayamos oido hablar de El y le conozcamos de oidas.
Porque Jesus vivié hace siglos, pero sigue viviendo. No es alguien que pasé y ha quedado en el
recuerdo. Y ese hombre era, es, porque vive, Dios.

Estd entre nosotros:
En la misma tierra bendita
qgue pisan nuestros pies
y trabajan nuestras manos.
El come de nuestra mesa
y prueba nuestro buen vino.
Respira el aire fresco de la playa,
y el polvo humilde de nuestros caminos,
y la fragancia de nuestras flores,
y el olor penetrante del buen pan.
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El anda por las viejas calles
de nuestros barrios antiguos,
y por caminos olvidados,

y bajo la sombra acogedora
de las palmeras del parque.
Toma nuestro dulce sol,

y el aire del verano oscurece su rostro,
y el fuerte viento del invierno
alza al cielo
su cabellera morena
y la tunica sin costuras.

Sigamos sus pasos, hagdmosle un sitio entre nosotros, busquémosle en mis calles,
encontrémosle en nuestras vidas.

Y es que... uno puede tener grandes amigos, pero si no los ve nunca... puede uno tener
la nostalgia de sus amigos, pero si nunca habla con ellos... puede tener deseos de visitarlos,
pero si nunca lo hace... aquella amistad termina por quedar sélo en el recuerdo. E incluso,
cuando aquellos amigos se reencuentran después de muchos afos, sus vidas son tan distintas
gue ya no hay aquella cercania que se esperaba.

Traigdmosle a nuestras casas, a nuestras cofradias, a nuestras familias. Juntémonos
con El.

Un esposo no quiere sdlo trabajar por su esposa y su hogar, quiere encontrarse con
ella. Quieren estar juntos.

Los padres no quieren sélo tomar la leccién a sus hijos, quieren ensefarles, verlos
crecer y aprender con ellos y de ellos. Quieren estar juntos.

Y yo quiero estar contigo. Quiero estar juntos.

EL EPILOGO

Maria, del Mar Maria, permiteme una Ultima cosa: Te confieso... que alguna vez me he
atrevido a hacerle preguntas, pero ahora... sélo siento la necesidad de, cogido de tu mano,
darle gracias.

Gracias, Sefor, por Maria, porque le dejaste tenerte.
Gracias por haberme permitido ser la tierra donde habitas y disfrutar de Ti tantos afios.
Gracias por haber podido vivir a tu lado, recibiendo de Ti ternura tras ternura.

Gracias porque me has ensefiado a llamarle Padre.

Gracias por haber dejado a mi cuidado a tu propia madre.

Gracias porque pudiste alimentarme, abrazarme, protegerme y educarme. Gracias por
sacrificarte por mi, luchar por mi, sufrir por mi.

Gracias porque, incluso en el momento final, he podido serte util y he podido
sostenerte en esa lucha que ha sido el objeto de tu vida.
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Y gracias, en definitiva y sobre todo, porque sé que estds vivo, y porque sé que vas a
volver, y porque sé que voy a estar contigo de nuevo.

Perdéoname que no te dé las gracias por tantas otras cosas, por todo lo demds que he
recibido de tu amor. Pero es que ahora siento la necesidad de decirte sélo esto: gracias por Ti.

Gracias por esa pequefia criatura a la que Maria acund en sus brazos y a la que salvo
de morir a manos de Herodes.

Gracias por ese hijo suyo y que es el hijo de Dios.

Gracias por esa fe que me ensefiaron mis mayores y que transmito a mis hijos.

Gracias por haberme hecho cofrade.

Gracias por ser siempre tuya.

Y gracias por ser quien soy, por ser tu Almeria.

He dicho.

Almeria, a 6 de marzo de 2005
IV Domingo de Cuaresma

Teatro Apolo
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